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. ROMA - Direzione 7 Ammi rnistrazione: via dell Unniltà vio 


si diffonde dalle &randi capitali conquistando a 
poco a poco tutti i fornelli, tutte le casseruale, 
tutte le mense, cercando d’ intendersi con la 
cantina, e di ‘armonizzarsi coi due bisogni più 
caratteristici del tempò presente, il comodo, il 


della Miraglia, — Comunicato, Polemica Foscoliana, comfort e l' economia. 
C. Antona. TR raver si. 





EDAMUS ET... 


Edamus ‘et.... cogitamus. Quando nel primo 
quarto del secolo non si moriva ma si viveva 
di tisi, quando la nevrosi dei romantici veristi 
contemporanei non aveva ancora scacciato la 
clorosi dei romantici idealisti di allora, quando 
i bardi e i menestrelli sciupacchiati abbando- 
navano sul bavero immense zazzere e criniere 
che anche i pianisti vanno ora a poco a poco 
scorciando e riducendo a proporzioni più mo- 
deste 0 meno pittoresche, quando il chiaro di 
luna bastava a inebriare i mingherlini e soffe- 
renti bellimbusti che tossivano la romanza sen- 
timentale e filavano l'amore terribile a’ pied 
di Onfali stecchite, io non avrei osato di met- 
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. IR RE . ; «i 
tere su queste ciarle il titolo epicureo, nè avrei | 


osato di cominciarle con l'eresia logica o psi- | 


cologica della prima riga, nè avrei trovato ospi- 
talità in un giornale che avesse voluto conser- 
varsi il favore de’ suoi abbonati. 

| Fortunatamente per me, a a quel tempo io non 
aveva ancora la pessima abitudine di esistere, 
e nel tempo in cui sono venuto al mondo 


ho trovato che la gente a modo non si vergo- | 


gnava più di avere uno stomaco sano e non 
sconfessava più un succolento pranzetto. come 
una cattiva azione. | 

Da quel tempo in poi sono avvenuti grandi 
L, matamenti nella via e-nei gusti 
. ha consolato parecchi dolori infiniti, e il be:f- 
steal: ha corroborato parecchie gracilità poetiche 
e vinti parecchi languori ideali. L'autore di An- 
ihony ha speso gli ultimi anni attorno a un di- 
zionario di cucina, e gl'igienisti prescrivono la 
dieta più favorevole ai pensatori, ai poeti, si 
scrittori e agli artisti. 

Siamo ben lontani dal tempo, abbastanza re- 
cente, in cui Giannina Milli si sdegnava perchè | 
Paolo Mantegazza le aveva chiesto di quali ecci- 
tanti nervosi facesse uso per stimolare la furia 
improvvisatrice, e rispondeva affermando che 
ella vi si apparecchiava col digiuno, col racco- 
glimento e le limonate. 

Il vino non è più scomunicato: la macchi- 
netta del caffè è sulla scrivania dei lavoratori 
come Balzac l’ alleata del-calamaio e fa quasi 
parte dell’ occorrente per iscrivere, e il Car- 
ì " ducci come il Cossa non si sono mai gloriati 
re astemi come tanti anacoreti. Senza 
“falle esagerazioni ridicole dei mangia- 
un tantin di paradiso artificiale 
ratto alla coka; a un eccellente 
alla tazza di tè fumante e pro- 








arrivar 
tori d'op 
si chiede 
sigaro di 
fumato. 
E lo scrittore, c 
dre di tante creatu 
letterario di tante cre 
sciuto nella vita ‘e tenu 
sa che per procreare 
vitalità, c' è bisogno d 
con buone carni san 
libazioni di quel rob 
Quando, è, ancora un 
ispirò il ditirambo « 








si sente con orgoglio pa- 
pelle fantasia c padrino 
re che cogli ha cono- 
al battesimo dell'arte, 
benè indirizzare tante 
iparare le forze perdute 
anti e con generose 
vino paesano che è, 
gio di quel sole, che 
Redi. 

























: j letterati, i quali pur troppo 
ome quel foscoliano Didimo 
e non beveva vino, ‘mangiava 


A Stai. da 
3 graziatamente, la scrivania non è molto 
mica dello stomaco, e vieta a molti. di rigua- 
dagnare a tavola le forze che essa consuma € 
disperde in fogli, che servono poi nella pratica 
a ravvolgere i commestibili necessari a chi in. 
lavori più proficui e meno perniciosi acquista 
Spesso dovizie, e sempre appetito. 

Ma il mondo, 
| mente, entusiasticamente riconciliato con le de- 
izie gastronomiche, E una nova civiltà culinaria 
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in generale, si è ora franca- 


i. che si direbbe trovata 


Non è più il tempo di ‘Primalcione; 0h 


di «_{ avrebbe volentieri servito .a’ suoi invitati un 
caz I pasticcio di lingue di pappagallo grande come 


i il Colosseo; e le- murene di Apicio e di Li- 
cinio sono ora quasi dimenticate dai nostri 
trattatisti di‘cucina, le mangerie spropositate 
i di Pantagruel non cccitano più nessun palato, e 
l'enorme, il farraginoso, il barbarico lusso 
degli arrosti di porci interi dorati con oro vero 
fa più ribrezzo che stupore a noi che stiamo 
incerti, messi in sospetto dall' esperienza dello 
stomaco, davanti a un piatto di calamaretti do- 
rati.... e fritti. Noi chiediamo ora un nutrimento 
sostanzioso e leggero, piacevole al palato, facile 


alla digestione, un nutrimento. che ecciti. gra- |, 


dèvolmente. il nostro organismo senza gratifi- 
carci delle febbri di lussuria e degli impeti sel- 
vaggi con cui spesso finivano i banchetti me- 
dievali allorchè il sangue si mescolava col vino 
delle brocche rovesciate ; e diamo, senza pen- 
sarci, ragione a Brillat-Savarin e a Federico il 
Grande... 

Brillat- Sovatia ha detto: 

« La destinée des nations dépend de la ma- 
nière dont elles se nourrissent. » 

E Federico il Grande ha ribattuto : 

« Qualunque civiltà incomincia dallo sto- 
mMaco ». 

Dal cuoco di Trimalcione al cuoco di Gam- 
betta, c'è tutto il divario, tutta la differenza 
che passa tra le due epoche di civiltà avanzata, 
e tra le due corpulenze: la pancia cascante e flatu- 
lenta dell’epulone antico che si gonfia di gras- 
. sumi e droghe incendiarie, e il ventre parigino 


“di un temuto e odiato capo-partito; il quale si 


riempie ‘regalmente più per avidità di rifatto, | 


che per bisogno ‘dello stomaco, già educato 
alla fraterna frugalità genovese. È un’ anti- 
tesi. 


Il filosofo di Koenisberg ha questa formula, 
invece da un sibarita 
j pensatore: luomo è ciò che mangia. 

- Non parrà quindi strano che-a Parigi si sia 
fondata da un pezzo un’accademia. di cucina, 
che a Londra i pratici inglesi abbiano già una 
scuola, un liceo culinario, c che l'accademia pa- 
rigina abbia promossa la fondazione di una 
scuola simile nella capitale francese. 

Nè anche parrà strano che le arti c la let- 
teratura diano una mano all'accademia cuci- 
niera, poichè in fatti il primo passo verso l'at- 
tuazione del disegno della scuola -deve essere 
una matinée artistica e letteraria, il cui introito 
sarà il primo fondo di cassa, perchè, come ho 
detto in principio, il pensiero comincia a rico- 
noscere gli obblighi che ha verso la gratella e 


lo spiedo, finora troppo ipocritamente trascu- ; 


rati o disprezzati. 

E già se ne vedono i segni: leggete la con- 
ferenza di Olindo Guerrini, testè fatta a Torino, 
c vi troverete una magnifica apologia di quel- 


l'arte, che, per soddisfare quello dei nostri. 


sensi che più indirettamente influisce sulla vita, 


non lascia di accarezzare il bisogno di bellezza, 


e il piacere estetico della vita, e stimolare l'a- 
zione del cervello. È già abbastanza per un'ar te, 
mi pare. 

La vita moderna si può riassumere tutta in 
tre. tavole, che rappresentano nel rapporti di 
causa e di effetto reciproci i suoi sommi capi: 
la tavola da lavoro, la tavola da pranzo e la ta- 
vola..... pitagorica. 


Furio Ginestri. 





Lo continuerò un valtra volta il dramma intimo e do» 


- loroso che sto scrivendo per voi, buone signore, cui 


consacro tante ore de’ miei giorni. Ora no, cke ho l’a- 
nimo contristato da lunghi gemiti che mentre scrivo 
echeggiano pel silenzio della notte tenebrosa. 

C'è una povera donna che agonizza nel tugurio di- 
rimpetto la mia casa. Me ne tornavo dal solito con- 
strade erano deserte e buie, Je fiammelle dei 


vegno: le 
avano fra le tenebre; le case dormivano 


lampioni tremo! 
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Ci 


nel ntro della notte; di tanto in tanto squillavano'gli 
orologi con. una irradiazione di note tristi. Me ne tor- 
navo fantasticando sul dramma d'amore che ho pensato 
per voi, un dramma intimo; senza catastrofe di casi, 
ma acuto nei dolori del sentimento. Nelle tenebre, un 
lamentio mi rompe a mezzo la fantasticaggine; .credo 


per poco che sia il vento, un vento caldo. di scirocco 


che turbinò tutto il giorno. rotolando pel cielo nuvole 


nere, per la terra nembi di polvere. Ma il vento tace 


e il lamertìo continua. Nel mezzo della strada vidi una 
striscia di luce che veniva fuori da una casupola, la cui 
porta era aperta. Dinanzi, scoppiettava un braciere ac- 
ceso; presso il braciere, sui gradini dell’ uscio,’ vidi 
un’ ombra informe, ripiegata, immobile. Guardo nella 
casupola : sul letticciuolo giace una donna che si stira, 
rantola, s'erge col petto gonfio in cerca di una boccata 
d’aria: d’intorno pispigliano alcune donnicciuole : sopra 
una tavola rozza, una lucerna di creta spande un chia- 
rore gialliccio. 

— Che è stato ? - domando a quell’ombra presso il 
braciere. | 

— Ella muore — mi risponde una voce, il cui volto, 
coperto ;da una folta barba, si. solleva per poco, poi 


totna a celarsi fra le palme. 


Entro in quel tusurio. La donna è giovane, bella an- 
cora, quantunque pallida e sformata dai sussulti ner- 
vosi. Soffre d’asma e di male al cuore: apre spasmodi- 
camente la bocca in cerca d’aria: va con le mani bran- 
colando sul letto in cerca di un sostegno. Il seno le si 
gonfia quasi volesse scoppiare, gli occhi sbarrati e lu- 
cidi si volgono verso la porta. ove nereggia la figura di 
quell'uomo accoccolato. 

— Giovanni, ella ti vuol vicino — disse una donna 
sommessamente, accostandosi all’uscio. 

Giovanni si alzò barcollando ed entrò nel tugurio. 
Era un operaio in su i 40 anni, forte e vigoroso della 
persona. La moribonda stese la mano, che si agitò per 
poco nel vuoto, poi ricadde inerte. Giovanni si accostò 
al letto e stette immobile, con gli occhi gonfi di la- 
crime, con la testa bassa. La moribonda si contorceva 
col seno eretto e col rantolo stridente nella gola. 

— Che posso io fare, che posso io fire? - balbettava 
lui, torcendo gli occhi da quella donna. 

— Che cost ha detto il medico? - domandai. 


È i — Che non c'è da sperar più nulla. 


ni Chiamate: ‘il prete allora. volete farla. morite 
così? 


L’uomo diede. un balzo, come punto al cuore. 


— Il prete no, il prete no, non voglio - disse con un 


grido di spavento. 

La moribonda agitò le braccia: con uno sforzo sovru- 
mano giunse a frenare i sussulti nervosi: restò per poco 
immobile, con gli occhi fisi su Giovanni, che chinò il 
capo. 

— Chiamatemi il confessore - disse con voce fioca e 
‘rantolante. 

° — Filomena! — gridò l’uomo. 

— Mi sento morire, io muoio - mormorò l’agoniz- 
zante. 

— Se tu muori, che m ‘importa del resto? Venga il 
confessore, venga il diavolo - disse Giovanni, che cadde 
a sedere sopra uno scanno a piè del letto, nascondendo 
la testa fra le mani. 

Dai sussulti delle spalle, compresi che piangeva. 

Me ne tornai a casa. 


I vento si è ridestato c mugge e fischia fra le te- 
nebre. 

Apro li finestra e guardo nel tugurio dell’agonizzante: 
Ja porta è chiusa: al chiarore rossiccio che diffonde il 
braciere acceso, veggo un’ombra ripiegata sullo scalino 
dell’usc'o. i 

— Come sta Filomena? - io domando. 

— Si confessa - risponde quell’ombra. 


Q iell’uomo era stato in carcere imputato di un de- 
litto; poi, per mancanza di prove, avevano dovuto libe- 
rarlo. Un suo compagno, muratore anche lui, lavorando 


‘per i tetti di una casa, era caduto sul lastrico della 


via ed era morto sul colpo. Qualcuno intese che nel 
cadere aveva gridato : - Assassino !- Giovanni era rimasto 
sul tetto, pallido, muto, immobile. Si lasciò arrestare 
senza far motto; quindo intese che lo accusavano di 
avere spinto il compagno fuori del tetto per farlo cadere, 
si protestò innocente. Prove non ce ne ‘erano: quel 
tale che da una finestra avea inteso la parola assassino 
gridata dal caduto, aveva potuto fraintendere. Non per 
una” parola si condanna un uomo. Eppoi Giovanni era 
intimo del morto, Giovanni era un operaio dabbene, 
rotto: alla fatica, morigerato, economo, non attaccabri- 
ghe, e nemico della taverna; l’ altro invece era un 
discolo, uno spensierato, che spendeva in una sera il 


guadagno di una settimana, ubriaco il più delle volte 


da non reggersi in piedi; e allora, quando era a casa 
bastonava la moglie, che, poverina, soffriva con rasse- 
gnazione anche la fame, anche i maltrattamenti e le 
parolacce. Era lei che lo aveva voluto, e ben le stava 
ora; era lei che lo aveva preferito a tanti bravi operai 
che le ronzavano dintorno quando era giovinetta, e del 
suo quartiere Ja più bella, Ja più gentile e fonte anco 
la più civettina. 











giacca di fustagno giallo e i calzoni d 
micia bianca di bucato.e il berrettin po 
sghimbescio isu i folti E pctiggteciuti, Era il pi bel 
giovanotto” della squadra, nè allora aveva. vizi; gli pia- 
ceva il buon vino, sì; pigliava un po’ di gusto al giuoco, 
delle carte-e amava farsi vedere nei giorni di festa col 


sigaro in bocca nell’ angolo della cantonata ad occhieg-' 


giar le ragazze, ma del resto buon figliuolo, allegro, 
compagnone, che sapea far delle burle da sganasciarsi 
dalle risa e sapea far tante cose allegre e graziose alle 
ragazze che se lo mangiavano cogli occhi. Giovanni 
vestiva male, parlava poco, era aspro, duro, insocievole, 
e, nelle sere di domenica, quando in. casa. del capo- 
mastro si giocava al /occo, mostravasi ingrugnato, e 
per cavargli di bocca una parola ci voleva proprio del. 
bello e del buono. 

Filomena e Filippo facevano all'amore; si sapea da 
tutti, anche da mastro. Peppe, che non ci badava più 
che tanto e spesso li lasciava soli; ed era un gran male, 
perchè quel bel tocco di ragazza già matura e turgida 


di vita era troppo esca perchè non dovesse ‘accen-. 


dersi accanto al fuoco. Anche i signori nel passare per 
via, al vedere quella fresca e rosea donnina, la. fissa- 
vano con gli occhi lampeggianti, e molte nobili e ricche 
fanciulle invidiavano a quella figliuola di operaio quegli 
occhi luminosi, quella boccuzza rossa, quella personcina 
delicata e pastosa che si moveva con tanta grazia 
schietta e spontaneamente civettuola. 

Ella era in dimestichezza con tutti i muratori della 
squadra, rideva, occhieggiava, chiacchierava con tutti 
e faceva all'amore con Filippo. Trattava però fredda- 
mente con Giovanni, che rare volte le volgeva la pa- 
rola ma senza alzar gli occhi, e con accento aspro e 
duro, specialmente allorchè la sorprendeva in segreto 
colloquio con Filippo. Però ella si era accorta, che 
quando fingeva di non badare a lui, egli le tenea fissi 
gli occhi addosso con una espressione mal dissimulata 
di «desiderio e..fors’ anco d’amore. 


— Ve ve’ - esclamò un giorno la fanciulla, che aveva 


sorpreso un lampo fuggevole d'ira negli occhi di Giovanni, 
«il quale si cra accorto che Filippo, di sotto la mensa, 
intorno alla quale crano seduti, accarezzava la mano e 
premeva il piede di Filomena. 

Un giorno mastro Peppe, accompagnato da Giovanni, 
parti per un paesello vicino; avean fatto mezza strada 
senza dir parola; poi Giovanni di un subito si era fer- 
mato. 

— Perchè non cammini ? - domandò mastro Peppe. 

— Sentite, maestro, vi voglio dire una cosa : Filippo 
fa all'amore con Filomena. 

— Oh la gran notizia! Che vuoi che ci faccia ? Se 
la vuole, la sposi. 

— Si, ma voi non vigilate abbastanza sopra di loro. 

— Fammi il piacere di badare ai fatti tuoi, hai ca- 
pito ? 


E continuò per la sua via, seguìto a distanza dal 


giovane pallido, coi pugni stretti fino -a conficcarsi le 
ugne nella carne. 
° Forse mastro Peppe ne disse qualcosa alla figliuola 
ed a Filippo, perchè questi, il giorno appresso, incontra- 
tosi con Giovanni, si «diè un colpettino sulla berretta, e 
accostatosi, dondolandosi e sghignazzando, disse : 

— Tu te la pigli con la chiesa, eh? 

Giovanni gli voltò le spalle e restò muto, La seta, 


| Filomena non rispose al saluto di lui e, quasi per farlo 


apposta, appena vide entrar Filippo, gli corse incontro 
ridendo e si diè a parlargli all’orecchio, civettando più 
del solito, per far dispetto al povero Giovanni. 

Ne nacque quel che ne dovea nascere. Mastro Peppe. 
una mattina fu trovato freddo stecchito sul letto, morto 
d’apoplessia. La Filomena, rimasta sola, trovò ricovero 


presso una sorella di suo padre, vedova. Giovanni andò. 


per visitarla e la trovò triste, abbattuta. AI vederlo, 
chinò gli occhi arrossendo. i 

Quando si accomiatò per andarsene, la vecchia zia 
l’accompagnò fino alla porta. Ivi si fermarono ritti in 
piedi. Ma dopo un istante di silenzio, disse : 

— Se vi occorre cosa, fate conto di me. 

— Il guaio è più grosso - rispose la vecchia. - Si, la 
morte di mio fratello è una gran disgrazia per quella 
poveretta, ma... 


E tentennò il capo, stringendo le labbra e agitando 


le braccia. 


— Che cosa? - - domandò lui, 

Ella fece un gesto, arrotolando le braccia sul grembo. 
e strizzando gli occhi. i 

— Oh! - sclamò lui. E restò li, dritto, immobile, come 
intontito. #5 

— Le è costata gran fatica questa confessione. In- 
tanto-ora come si fa? Quel giovinastro non si è più 
visto... così fan tutti. Ella spera sempre, e non osa di 
credere ad un abbandono. Credimi, Giovanni, sono in 


| un bell’impiccio.. La gente talvolta potrebbe. credere > 
| che in casa ita devsep le: venne qui n — questo 





a voi posso dir tutto, chè siete un buon i 
i giovane, ma c'è ben altro... 
’ 
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‘ stato. Quetia buonanima di mastro Peppe era un bravo 
uomo, ma aveva troppa fiducia nella figliuola e in quello 
scapestrato. La sposasse almeno: ma sì, piglialo per la 
coda! To, intanto, glie l’ho detto chiaro e tondo a lei; 
ho appena di che vivere io e non posso pensare ad 
altri, e non tocca a me rabberciare gli strappi dei panni 
altrui... 
«| — Ci penserò io - disc Giovanni che aveva ascoltato 
con la testa bassa, pallido in viso e sconvolto, 
— Che tu sii benedetto, Giovanni mio; vedi tu di 
accomodare le cose; parlagli tu a quello scavezzacollo. 
— Buona sera, Marianna. sE 
— Buona sera. È 


Il giorno appresso era di domenica. Filippo, all'angolo 
della cantonata, col sigaro in bocca e le mani in tasca, 
chiacchierava in un gruppo di giovani operai. Intese che 
qualcuno gli batteva sulla spalla. Era Giovanni. 

— Che vuoi? - gli domandò. 

— Ho da parlarti. 

— Parla. 

— Non qui: andiamo un po fuori dell'abitato. 

Esitò per poco, ma Giovanni si era di già avviato ed 
egli gli tenne dietro, dissimulando una certa preoccupa- 
zione. Quando furono nella via che mena ai campi, Gio- 
vanni si fermò e guardossi intorno. Il luogo era de- 
serto. È 

— Ci siamo, che vuoi ? - disse Filippo che l'aveva rag- 
giunto e per darsi un contegno disinvolto parea intento 
ad accendere il sigaro. 

— Tu sai che io parlo poco, ma quando parlo non 
ischerzo. Dunque, io so tutto della Filomena che è in- 
cinta. 

— E per questo mi lai invitato a venir qui ? - rispose 
Filippo, premendo la punta del sigaro ed aspirando a 
pieni polmoni il fumo. Però la voce gli tremava e il 
cuore al certo gli batteva rapido. 

— Sì, per questo. Ora voglio che tu ripari al fallo. 

— Voglio! 

— Si, voglio. Fra quindici giorni deve essere tua mo- 
glie, altrimenti... 

— Altrimenti ? 

— Altrimenti ti scannerò come un cane. 

— Tu scherzi! - disse Filippo, tentando di sorridere. 

— No, non ischerzo; non ho mai parlato tanto sul 
serio come ora. 

— Ma sai che sei un bell’originale tu? Io ti credeva 
innamorato cotto della Filomena-c sei tu ora che vuoi 
costringermi a sposarla. Che sciocco! Non comprendi 
ora che la via è più facile e anche tu potrai riuscire 
a farti voler bene ? Via, su, non mi fare il moralista. Te 
la cedo volentieri per provarti che ti sono amico. 


E lo prese a braccetto ridendo. Egli si sciolse e trasse + 


un coltello dalla tasca interna della giacchetta. 

— Lo vedi questo coltello? Ti giuro sulla Madonna 
del Carmine, e che possa farmi precipitar dal tetto più 
alto, se vengo meno, ti giuro che se fra quindici giorni 
non la sposerai la Filomena, al sedicesimo, te lo cac- 
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t 


ti 


cerò tutto nel cuore; ti fossi rifugiato anche nella custo- | 


dia del Santissimo Sagramento. Ci siamo intesi. 
E parti. Filippo rimase immobile col cuore stretto e 
tremante. L’affare era serio, e a giudicare .dall’accento, 


dallo sguardo di Giovanni, da non pigliarsi a gabbo. La. 


lunga ed affilata lama del coltello gli brillava tuttora sini- 
stramente dinanzi, e già gli parea che la punta acuta 
si addentrasse nel cuore. 

— Debbono giusto a me accadere di tali cose! Basta, 
ci penserò. Convengo che ho torto, sì, ne convengo. 

Rifece pensoso la via. Per tutto quel giorno fu visto 
preoccupato, e la sera mancò al solito convegno nella 
cantina di Francesco il Guercio. 





Il matrimonio della Filomena con Filippo fu celebrato i 


una domenica di sera, nella chiesa di S. Leoluca. "Tra 
i pochi invitati era Giovanni, muto, immobile, nella pe- 
nombra.. Nell’ uscire, la sposr gli rivolse uno sguardo 
lungo e pensoso. Non volle far parte del'banchetto nu- 
ziale e tornò a casa sua, scusandosi col dire che era 
malato. - 

Però divenne l'amico di' casa ‘dei nuovi sposi. La Fi- 
lomena a poco a poco incominciò a trattarlo con più 
domestichezza, con più. abbandono, quasi con affetto. 
Egli parea non accorgersene, nè per VISO mostravasi 
più espansivo. 

Intanto Filippo precipitava vieppiù. per la china del 
vizio. 

Una sera, essendo ubriaco fradicio, bastonò la mo- 
glie, che si sconciò e stette per un mese a letto. Parve 
pentito per poco; poi ritornò da capo; il giuoco, la bet- 
tola ed altri viziacci, fecero in breve di quell’ ‘operaio 
uno scioperato, un vagabondo, e per un certo imbro- 
glio di un furto fu ammonito dal pretore. La vita per 
quella poveretta divenne un inferno: la fame, i mal- 
trattamenti, le paure, le vergogne continue ne logora- 
fono a poco a poco la salute. Un giorno in cui Filippo 
«tra alla bettola, ella, rimasta sola con Giovanni, gli 
disse, dopo avere sfogato tutta la piena dell’affanno : 

— Sentite, se oggi o domani sentirete che mi son 
data alla mala vita, non mi condannate, chè proprio 
non ne posso più. 

— Ci vuol pazienza - rispose lui. 

— Ecicolpate voi, ci colpate. Sì, so tutto, voi l’obbli- 
gaste a sposarmi. Bel regalo che mi avete fatto..... La- 
voro non me ne sarebbe mancato e sarei vissuta tran- 
quilla e contenta. come tante altre nel mio stato. So 


| che l'avete fatto a fin di bene e ve ne son grata, ma 


‘vedete a che son ridotta, senza un cencio per coprirmi 
le carni, senza un pezzo di pane per sfainarmi, e per 
giunta bastonate ed ingiurie, e la paura d’esser creduta, 
un giorno 0 l’altro, complice de’ suoi misfatti. Sì, | pro- 
prio, bel regalo. — 

— Gli parlerò, gli farò sentire b ragione come altra 
volta. Dimani lavoreremo i insieme a ricoprire un tetto... 
_ see ne caverete atta Son venne ancora, ma 





| 
DI 


sato per voi, buone e belle signore. 


‘tanti dell'educazione francese. Io raccomando agli ste- 
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assalita di frequente da spasmodiche convulsioni che mi 
lasciano un dolore acutissimo. al cuore. Voglio goderli 
anche io i pochi anni che mi restano, e non mi min- 
cheranno occasioni. 

— Voi l’avete voluto - mormorò lui. 

— Sì, è vero, avrei dovuto amar voi! Dio mi ha 
punita. 


Il giorno appresso, Filippo, dopo il meriggio, precipitò 
dal tetto di una casa in costruzione. Giovanni ne fu 


incolpato e stette circa un anno in carcere. Quando ne. 


uscì domandò della Filomena. Gli risposero che da. sei 
mesi non se ne sapeva nuova alcuna. — “E 


‘Tornò dopo qualira anvi; tornò povera, malata, dex: 


relitta. 
Giovanni 1° ‘aobat una sera; e, soferidala in cs 


misero stato, le offrì ricovero in sua casa. Ivi agonizzò. E 
| tanto notare il vostro Spia Liri 


per tre mesi, nè le cure affettuose del ‘povero operdio 
valsero a ridopatie la salute. 


L'alba spande un velo Nezbinfico: a città addor- 
mentata. Apro la finestra e guardo. nel tugurio di rim-. 
petto. La porta è socchiusa: intravedo la figura di Gio- 


vanni, ripiegato sopra uno scanno con la testa fra le 


mani. 
Domando ad una donnicciuola che attraversa ix via: 
— Come sta la Filomena ? i 
— È morta - mi risponde. AR 
Chiudo la finestra e scrivo l’ultima ati di questo 
dramma. Vi racconterò poi l’altro,. dei: che ho pen- 


Nicola -Misdii 
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STORIA PARLAMENTARE © 


Sfogliando, alcuni dai indietro, gl atti dell’assem- 
blea legislativa francese del 1848-49, mi parvero degne 
del maggiore interesse quelle tornate così feconde di pe-. i 


i 
| 
| 


ripezie d'ogni natura, bruscamente interrotte dal dramina | 


del dicembre del 1851. 1 
Fra le varie particolarità di quelle tornate, mi par- i 
vero degne di nota le interruzioni mordaci del Dupin, 


che fu dedi presidente dell'assemblea il pra9 giugno..i P 


1849, con 336 voti sopra 609 votanti. E mi è sembrato 
non senza interesse riprodurne le. più notevoli; salvo 
poi, se il tentativo riuscirà, come spero, gradito, a fare 
uguali ricerche negli atti del Parlamento italiano. 
Cominciamo, adunque. è a 


Il 28 luglio 1849, durante la lettura d’un disegno 
di legge sullo stato. d'assedio, BRA: voce a destra ente. 
— Viva il Re. : 
“Presipente. La discussione non 


è ducora iperta (si 


ride). Come l'assemblea ha udito, l’on. ministro dell'in- ‘| 


terno ha chiesto l'urgenza per questo pri di legge ; 


; 
Ì 
jogltria, 





se non vi sono opposizioni, l'urgenza s° intenderà ac-.| 


cordata. Ea da ti 


Una voce a sinistra. Houp!. 


PresipeNTE. La maggior punizione che si pricebb 
infliggere a colui che s'è permessa una esclamazione 
cosi villana, sarebbe d’inserire il suo nome nel Moni- 
leur. Essa dinota un ‘assoluta mancanza d’educazione 
(Approvazioni). 3 ‘ 

L’interruttore non ebbe il coraggio di nominarsi. 


Il 27 agosto 1849, i Montagnardi avevano provocata 
una scena violentissima. 


Il presidente Dupin impone iodio il silenzio. di 


PrESIDENTE. Voi siete di una intolleranza incredibile, 
e io non saprei troppo segnalare al paese queste ripetute 
violenze. Il paese comprenderà che hanno il solo scopo 
di interrompere i lavori dell'assemblea. Voi non ci riusci: 
rete. (Vive approvazioni a destra e al centro; i Monta- 
gnardi continuano a vociferare). I 


silenzio! È il vostro dovere. Il mio è è quello di impor-. 


macinata 


i 
Vedremo chi di noi si stancherà pra (Bene). Fate O 
t 


velo (Prolungati: applausi). 


Il 22 novembre 1849, eguale tumulto essendo saro 


sollevato dall’estrema sinistra, il presidente grida : 
— Ecco lo spettacolo che una trentina di deputati 


una violenza indegna (Z.rumori continuano. 11 Presi- 
dente richiama all'ordine i trenta rappresentanti dell'estrema 
sinistra). 

— Signori, questa scena si Miolnghera fino a qadido ; 
vorrete; ma continua a vostre spese; ve ne avverto. 
L’assemblea rimarrà calma di fronte a trenta individui 
che, per proposito. deliberato, turbano. ‘le sue “delibera-. 
zioni (Bene, approvazioni ; rumori all'estrema sinistra), 


Pi 


Nella tornata del 14 dicembre. 1849, l'estrema sini- | 


stra tumultuava. i i 
PrEsIbENTE. Voi ron siete certamente i rappresen 


nografi di attestataré il tumulto, e gli sforzi longanimi 
miei per richiamare i perturbatori al loro dovere, Ora. 
lascio volentieri continuare il disordine. È lo spetta- 
colo che a Sparta i padri davano” ai figlioli per cor-- 
reggerli dal vizio o “dellub: “iachezza Ao): 


*% 
Rao 


Il giorno 25. marzo 1850, l'estrema sicistra vociferava | 
durante il discorso del generale Lamoricière. 

Lamoriciire (al Presidente). Che cosa dicono? 

PRESIDENTE. Niente; fanno semplicemente deli rumore 
(Si ride). © #* 








H 
î 
î 
| 
offrono alla Francia! (Rumori a sinistra) La vostra è I 
Hi 
È 
i 









. — L'obbedienza del soldato deve essere intera e as 





i “vostro è un mento” per assimilazione. 


i sere una differenza. i SES ; Le 


i superbi d'intendere il gergo dei romanzi. parigini, e ma- | 


stato, non. solamente sia il migliore del “poema, ma 

























Le furbesche ottave di Perlone Zipoli comin 
raccontando di Martinazza strega, la quale, per Suoi finj. 
tolto consiglio dall’ astrologo Giulio Padovano, SE ne va 
all'inferno, ossia a Cusa Calda, da lui cavallerescamente 
accompagnata fino a metà della via. Giunta al fiume 
d’Acheronte, la megera. vi s° imbarca, e Caronte : 


Una voce a sinistra. Egli attacca la Montagna. santo 
Presipente. Qui non c' è Montagna; si siede a destra 2 
o a sinistra, si vota bene o male: ecco tutto. Non 
c'è la Montagna che nella storia; ed è ‘Vaggate: di 
sangue, > 
Nella tornata. del 6 febbraio 1850, il rappresentante 
Richardet faceya l'elogio della Convenzione. 
PRESIDENTE (nitro). C'è stata . 
un'epoca gloriosa; quella in cui i nostri eserciti com- 
battevano e vincevano. C’ è stata poi un’ epoca di pro- | 
scrizioni e di confische. Quest’ epoca è detescabile e de- 
testata; io non permetterò che se De faccia qui i 
(Applausi a destra). 
SEGUR D' AGUESSAU. La Francia foterà il silenzio della x 
Montagna. i 


PrEsIpENTE. Signor D' pae io avrei voluto ine 


« Sta indietro (grida a lei con torva. fronte), 
chè qua non passa mai anima viva; De; 
ond’ ella, messi fuor certi baiocchi, 3 

gli getta un po’ di polvere. negli. occhi, ». 


in Francia 


- Alla e di Dite ecco Cerbero, Cc; dra # 


ca. +. trova il pane e in pezzi il-taglia. 
| e in tre gole, ch” egli apre, gliene ur 3 


- Entrata. in i calda la inni 













« fer via Ti e le da molti avvisi Sa: 
mi usanze © luoghi; e intanto di buon trotto . 
cda guida a’ fortunati campi Elisi, So 
dura si tana e bere agora 





Il 3 giugno 1851, il deputato Chars citando le pa 16 
role del generale Foy, diceva: — 


soluta quando ha di fronte a sè il nemico; ma non j 
può essere che condizionata, quando il soldato st trova i 
di fronte a’ suoi concittadini. | SS TIRI ci. 

‘PRESIDENTE. La prima frase è del generale; db se- I° sa 
conda è del deputato CRANE, CRE Va La 


A asd 


Il31 gennaio 851, parlando” in risposta d discorsa 
d’un deputato socialista, il deputato. di destra Hora: 
 Tranchère diceva: SEI SÈ 

— Io abito un dipattigiento dove non si trova unbrac- |. 
ciante senza lavoro. Noi siamo felici di tenerli presso 
di noi; ed essi sono contenti di esser. da noi tenuti, da: 
| poichè sanno che se il pane. loro mancasse, se la-sven- a 
tura si abbattesse sulle loro case, 3 i 

Miot. Sono delle eccezioni (Rumori a delle a). 

Presente. Sono gli individui senza terre 5 dicono 
così di ride) SRI 







Si <A di ‘mena ne alle. ‘sue stanze 
che i paramenti avean di ‘cuoi ar 


3 ricamati Lai ter e di 
















dr ne 1850, Victor Hugo combattera li deg gge. 
dali deportazione. 

“— Quest’ uomo i Dassto a, 
questo delinquente —_di alcuni, questo eroe secondo LS 


dar si Sa ‘af: giunger du un 
fatto: d’interiora di “magnano, 

. e di ventrigli e strigoli d’ Ebreo 
“e quivi s’ empie infino al gorgozzule, 
| e poi si volta e dice: “Acqua alle “male. 






















PresipENTE. Delinquente “secohidò la legge, eroe se- 
condo i suoi complici (Applausi). Eppure è un governo. 
“repubblicano; che però non. trova grazia. sit a sù 
solamente perchè. è un governo. 

“Nella ‘stessa tornata, il Lamartine. nominò ce 1 
Ione Î, insieme ad altri condannati delia alla SEZ 
zione. a - È Sia 
PRESIDENTE. Napoleone 1 non era un condannato. I 


‘Preziosi. liquori ecco ne sono 
portati ciascheduno in sua guastada, 
3 _ Essendavi ai Se, e inchiostro b ono, » 



















i “i les rai me dn 
— scheletri bia 


RA Rae 


| ‘Addì 11 febbraio 1850, Giulio Favre ripeteva una ci: |. 
“tazione fatta da i contro i “gesuiti alla Camera. dei DI 
Pari. SERIO 
De KeroreT. Egli ha citato nine. «È 
PRESIDENTE. Alla Camera dei Pari c’era (e “educa- A i 
zione: non 9 interrompe va su cotesto todo. TE 
GIULIO. Favre. Fouché e Talleyrand pra erano uomini 
di chiesa... DES 
PRESIDENTE. Fiano usciti ivi dalla: dir % 7 
«Cuaramavie. Fra una fode e. una rr ci può esi 






ui I; 
"del #06 tinko: ora 






) cose più. moventi a ribrezzo, 
leggera. ra 
Todi si passa SER 












& P al bagno; ov v'ogni schiavo. ‘ galeotto 
SE qualcosa : un fa le calze, un cuce: 
t 


Pi E, No; fra i 
RESIDEN 0; fra una fede ‘e duna Lea 2 rì vende acqu avite, altri iL bis cotto; À 


c'è che la carità (Harità i. 


P:38: Eudonimo. 





«vanno. più innanzi a DI 
che fanno i rei legati al 
ove a rai | tavondo i suoi < î 















Quando penso alla smania ‘Matino e del pu- - 
rulento che adesso invade vari solchi del campo lette- 
‘rario, come farebbe la fillossera in un vigneto; ‘quando i 
“penso. che; confortato, “inspirato e gonfiato. dal prin È 
cioso esempio di Carlo Baudelaire, J. H. Huysmans.ha | 
voluto spender pagine e pagine per descrivere de’ fiori, 
assomigliandoli alle varie tabi di cui è infestato il corpo. 
umano, mi stupisco che a nessun italiano. “venga ade 
mente di illustrare con descrittive diluizioni il vi can i 
tare del Malmantile. Presto però lo stupore se ne sfuma, 
poichè, essendo questo burlesco poema opera d’un ita- k- 
liano non della nostra generazione, è affatto ‘naturale + Si 
‘che non uno scrittorello voglia perderci il tempo. a de 
‘cifrarne il linguaggio jonadattico. Vero è che noi si va. 









da »e va a “indossare Ì 
| semblea, > 




































gari d’ usarlo; ma. questo. ha i cue- pregi 
“moderno e straniero, tant non. .v ha dubbio 
| scelta. Paga 3 0 È 

Ma quand’ anco il poeta. pr Zoo ossia "ti pito 
‘tore Lorenzo Lippi, fosse un po’ meno dimenticato, 
come colui che pur vale a farci dare in una franca ri- =. ia 
sata e a presentarci un gruppo fantastico o un gruppo 
‘reale con evidenza d’immagini ed: energica sprezzatura 
«di strofe, il cantare di cui parlo ha il peccato originale 
d’essere scritto con intendimento scherzevole. Ebbene, 
noi moderni siamo non soltanto seri, ma lugubri, e 
preferiamo spiattellar sudicerie con aria truce, anzichè 
riderne e-mostrarle ‘affinchè se ne rida.. SE 

Ecco perchè la serra di Jehan Floressas des Esseints. ci 
‘inebria, e il giardino di Nepo. da CARINE ci move a 
schifo, 


Eppure io. credo il vi cantare 7° Min Racqui- 












- siete pe - 
Sa Martinazza, 
BOE Baldone 
od SIR, in. i 


sens 










Rigo a rimo: 




















pe degli 





| abbia anche un valore assoluto per chiarezza. di narra 
zione,. per dipintura di scena € IE, prestntazioni di 
(personaggi. o) sane Recaitant: 


Quantunque a inimensurabile, distanza, esso i 
il sa efficace quadro di 























[o che sono un insano e ignaro ognora; 
erchè saper supir (?) non voglio o vaglio, 
dico: ch'al duca, perchè a’ muri ei mora, 
tosto in testa si dia pel meglio un maglio, 
finchè lo spirto sporti al foro fora ; 
donde a na AL 


i Pompieri e i Gandolin di Casa calda non sono 
») 


abbastanza educati ; sì che, piuttosto, ascoltiamo la ri- 
‘sposta del re: 


« Ben tu puzzi di pazzo ch'è un pezzo, 
disse Pluton, bestiaccia, per bisticcio : 
perch” io per me non so nè raccapezzo 
quel che tu voglia dir nel tuo capriccio; 
ma non son re se non te ne divezzo : 

e perchè tu non temi grattaticcio,' 
mentre stima non fai delle bravate, 
quest'altra volta le saran pecciate. » 


Ma saltiamo le ulteriori discussioni e, per terminare, 

assistiamo alla votazione; con cui si chiude il cantare: 
« Vanno le fave attorno ed i lupini, 
e sentesi stonato e fuor di chiave, 
alle panche, gridar, tavolaccini : 
Raccogliete pel numero, e le fave. 
pigliate in man; chè questi cittadini, È 
che in simil luogo star dovrian sul grave; 
rendono, il capo avendo pien di baie, 
male i partiti e mangian le civaie. » - 


La strofe. è stiracchiata. alquanto, ma l’idea che i 
‘diavoli senatori mangiando le fave e i lupini ingollino il 
proprio vòto, parmi sia un ultimo tocco ben degno di 
‘questa grottesca e geniale rappresentazione. 


Ugo Fleres. 
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stupida che ognuno mette volentieri nelle cose inutili, 
quando sorsero dinanzi a me due spettri enormi, che 
mi tagliarono tutto l’orizzonte marino, alzando ancora 
il capo nelle nuvole d’oro dell’ ultimo lembo di cielo. 
Erano il signor Silvestro e la sua signora. » 


Hanno accusato il Farina d’essersi voluto restringere 
in una cerchia troppo ristretta di ideali artistici, ren- 
dendosi monocorde e talvolta anche noioso. È vera o 
falsa tale accusa? Io non voglio entrarci. Certo, que- 
sto volere ad ogni costo trascegliere, fra tanti, i tipi 
oscuri 0 che rimangono, dirò così, nella. penombra, 
non trascinati mai a una di quelle azioni che scoprono 


i le perfezioni e le deformità che accoglie in sè l’anima 


| Salvatore Farina, rimessosi in.gran parte dalla malattia 


che lo aveva colpito improvvisamente, torna all’arte ini- 
ziando una nuova’ serie di novelle rèécante un titolo col- 
lettivo assai malinconico: Si muore. da 
L’idea di questo nuovodisegnoartisticogli s'era affacciata 
alla mente molti anni fa, quando non ancora era spento 
quel «tesoro di donnina » che gli sorrideva il « suo sor- 
| riso buono »; e ne aveva fermato lì per li, in una pagina 
di scritto, “il concetto che avrebbe sviluppato di poi, 
| quando che sia, in tante brevi opere d’arte. E a questo 
nuovo ciclo novellistico egli non avrebbe forse pensato 
più, se un nuovo momento psicologico, derivato appunto 
dalla morte della moglie, non ve l'avesse spinto. 
Caporal Silvestro è dunque il primo lavoro onde co- 
mincia la serie. E più che una novella, si può dire un 
‘racconto 0, secondo. l’ autore, una storiella semplice, 
che fa ripensare involontariamente a’ Malavoglia di Gio- 
vanni Verga. Vene rammentate ? Tutto il substrato dei 
Malavoglia non è se non un barcaccia carica di lupini, 
intorno a cui si svolgono avvenimenti umili che comu- 
nicano al lettore una certa mestizia un interessamento 
| eminentemente umano per quei poveti pescatori che com- 
battono una lotta terribile: la lotta per: l’esistenza. E la 
stessa gentile malincon'a ispità la lettura di questo Ca- 










bianca in riva al mare, nella quale trascorrono l’idillio del 


| forti dolori, un marito e una moglie, due anime can- 
dide, due tipi patriarcali, innamorati tuttavia, a settanta. 
anni sonati, l’ uno dell’ altro. Intorno a loro tutto è 
uguale e omogeneo ; sentimenti blandi che si manife- 


i ix Val e 
desideri modéespes= = 


stano nel ‘modo più semplice, affezioni lunghe e miti, { 


È stato detto da qualcuno che una profonda evoluzione 
sia avvenuta nell’animo del Farina. A giudicare da que- 





poral Silvestro, di cui il substrato consiste in una casetta i 


‘loro amore seftile, non turbati da gravi sofferenze o da 


| stultimo suolavoro, veramente, non-pare; sono in Capo: ali 


Silvestro, i pregi e i difetti medesimi che si rinvengono 
| in quasi tutti i lavori dell'autore: un’aurea semplicità di 


stile, e una tendenza spiccata, una grande predilezione ; 
| a cogliere il lato buono de’caratteri, evitando più che sia. 






| possibile di metterne in rilievo le passioni fortunose e 


tan parte dell'anima umana. 
Datirdunque questi tipi incapaci ugualmente di grandi 
croismi e dilgrandi errori, il Farina li studia, li notomizza 
. con una’ straoî a potenza d’analisi, cogliendone fin 
nelle più lievi ature i sentimenti più fuggevoli e 
le tendenze men Jnunziate. Talvolta con una frase, 
con una parola soltantop.rivela un’osservazione psicolo- 
| gica così fine e delicata; che sarebbe sfuggita facilmente 
| a chiunque non fosse dotatò d'un ingegno così analitico. 
E la semplicità dello stil@aceresce considerevolmente 
l'efficacia di certi paesaggi marini che in Caporal Silve- 
| stro ricorrono spesso. Trattandosi di Salvatore Farina, 
| non sarebbe . necessario su are di citazioni un tale 
| giudizio; ma io non so fare ‘a meno di trascrivere la. 
seguente descrizione, la prima che trovo segnata dopo 
Una prima lettura del vo tto: RR a 
«Fu una sera di luglio, wéfso 1° ora del crepuscolo ; 
io, secondo il mio costume, tie n'ero venuto sulla spiag- 
> gia, e preparatotni un lettuecio d'arena con un guanciale 
i Pure d’arena, mi vi ero 
| Pezzuola sotto la testa r difendere i.capelli dalla sal bia. 
mare, guardato orcio come lo guardavo io, non 








i vizi morali, che, per quanto ignobili, sono sempre una 


dagiato supino, stendendo la ; 


‘ labbricate durante la settimana. Dunque un alto silen= 


Di liane a iaia sivliopeso periti ieridraogonzposstiananitro posano baie tancozonzon; 


umana; questo preferire sempre i caratteri all'acqua di 
rose, nuoce immensamente alla varietà de' romanzi del 


Farina, il quale non è giunto, nè giungerà forse mai, a 


oggeltivare, dirò così, la propria anima d’artista, mo- 


dellando sempre, come fa; i personaggi a sua imagine 
e somiglianza. 


Chi conosce da vicino Salvatore Farina sa come egli 


sia di natura sensibilissimo e in quale stretta attinenza 


stiano in lui l’uomo e l’artista. Le maggiori sofferenze, 
i più gravi disinganni della vita, nonchè renderlo in- 
differente, affinano questa sua dose di sensibilità, la 
quale gli nuoce senza dubbio nella scelta dei caratteri 
e nel vario atteggiarsi delle passioni umane. Crede, in- 
fatti, verisimile il Farina, {tornando alla novella ‘testè 


| pubblicata, che Rosetta, quella fanciulla che per buttarsi 


nel mercato degli amori liberi, abbandona senz’ altro la 
casa di caporal Silvestro, dal quale era stata raccolta e te- 
nuta in conto di figlia, giunga sino al punto da contentarsi 
di baciare di nascosto il letto del benefattore, senza punto 
farsi vedere, mandando poi un biglietto di mille lire 
della Banca Nazionale « per Mariuccia », l’altra fan- 


“ciulla chiamata a sostituirla nell'amore di caporal Sil- 
vestro e di sua moglie? Sarà un'atto'nobilmente ideale, - 


’ 
ma non si può dire, in coscienza, che tali azioni simno 
comuni in donne di quella specie. 

Pur tuttavia è bello, quando ripetono ‘al Farina l’ac- 
cusa di idealista, vederlo sorridere bonariamente, e ri. 
spondere con la serenità della sua coscienza d'artista, 


ch'egli si sente più verista dello stesso Zola, il quale 


in certi atteggiamenti di passioni, attribuiti a caratteri 
non confacentisi a queste, riesce più falso del peggiore 
idealista. i 

Checchè però si pensi del Farina, non è lecito rele- 
garlo, come qualcuno fa, tra’ ferravecchi letterari, tra’ ro- 
manzieri che hanno fatto il loro tempo. È un atto di 


grande ingiustizia che gl’ Italiani commettono in danno 


d’ uno tra i migliori nostri scrittoti narrativi; e a me 
è toccato. con dolore udire il Farina, in un momento 


“di esasperazione, a proferire parole amare contro l’im- 


prontitudine di chi, Erostrato novissimo, pur di fare il 
chiasso intorno al proprio nome, prepara di quando in 
quando il rogo d’una gran parte della produzione let- 


teraria italiana degli ultimi tempi, senza badare a sot-. 


trarre dalla catasta: lavori che onorano incontestabil- 
mente la nostra letteratura. 

E, intanto, in Inghilterra, in Germania, in Spagna, e 
financo in Francia, i romanzi e le novelle del Farina 
trovano, appena pubblicate, traduttori illustri e lettori a 


migliaia; e di Caporal Silvestro, messo in vendita da 


noi è poco più d’un mese, la rivista Deutsche Rundschau 
ha cominciato a pubblicare la traduzione in lingua te- 
desca, che sarà quindi raccolta in volume dall’ editore 
Paetel di Berlino, con la prefazione del Samosch, quello 


‘ stesso che ha già tradotto « Mio figlio » del romanziere 


italiano. i 
= G. Dragonetti. 


LA MARCHESA PUTIFARRE 


i prego di considerare che a quel tempo avevo 
appena diciassette anni disse - Maurizio agli amici che 
alla fine dei. pranzo lo invitarono a raccontare una 
storiella. - Il mio sviluppo fisico ed intellettuale fu pre- 
coce : all’età in. cui gli altri sono ancora ragazzi e stanno 


‘sempre a scaldare le panche del collegio, i0 sembravo 


già un uomo, studiavo legge all'università ed avevo. 
pubblicato un volume di versi. Non ero bello; però le 
donne mi guardavano, forse perchè guardano sempre 


volentieri un giovinotto vestito con eleganza, quando 


non è brutto. Io non sospettavo affatto che una donna 
potesse guardare un uomo per altro motivo che per il 
piacere di guardarlo. Ero moralmente in ritardo sul 


mio tempo ed anche sulla mia età. Non avevo la me- 
; ci E . ». s' SI DI - 
noma esperienza della vita, ignoravo l'abbiccì dell’ a- 


more, sebbene i versi di cui vi ho parlato fossero quas 
tutti erotici. Per me la passione era una specie di eser- 
cizio spirituale, se ‘così posso esprimermi, uno scambio 
di tenere occhiate, un giuoco dilettevole di sentimenti 
e di parole. Non sapevo in che modo Eva, la. madre 


comune delle donne, avesse peccato. Credevo che Ve- 


pere non avesse mai maculato la simbolica spuma del 


suo corpo... 


— Pere, bene - interruppe uro degli amici presenti. 


Loucccnciicoreonioneeezio zen zie cen an iezoninioniznemeeneezeneenionazenion 
rcrereazezaeeseneneazno: n 


— Si; ma il letto non c’era... Il biglietto d’ingresso 
costava poco; molta gente era accorsa alla festa, per 
divertirsi, col pretesto della beneficenza. Nella gran sala 
si ballava al suono di un'orchestra eccellente. La stanza 
da letto era stata trasformata in sala da giuoco. Coloro 
che non prendevano parte nè al giuoco nè al ballo, 
stavano a guardare, o chiacchieravano, o andavano gi- 
rando, curiosi, per l'appartamento. Io ‘non saprei defi- 
nire l'impressione che provavo. Ero triste. Mi pareva 
di assistere ad una profanazione. Pensavo che V’arci- 
vescovo si sarebbe velata la faccia per il dolore, se 
avesse: potuto tornare al mondo. 

— E intanto che facevi ? 

_— Intanto mi ero seduto ‘a un tavolino e giocavo 
io pure; Avevo di faccia .il crocifisso di avorio e l’ingi- 
nocchiatoio di palissandro. Tra il crocifisso e l’inginoc- 
chiatoio si vedeva una piletta di alabastro, per l’ acqua 
santa. Perdevo; e questo era naturale, dacchè il mio 
pensiero andava a zonzo... Non giocate mai quando 
siete distratti... All'improvviso le carte mi caddero 
di mano. 

— Perchè ? Che ti era successo ? 

— Ve lo dirò... Nella mia città, in quel tempo, c'era 
una signora chiamata la marchesa Lelli, che faceva 
parlare molto di sè,>per la sua bellezza e per le sue 
avventure, lo la conoscevo soltanto di vista ; ella eser- 
citava un fascino strano sull’animo mio: desideravo 
ardentemente di avvicinarla; ma non avevo mai osato 
farmele presentare, benchè ne avessi avuto spesso l’occa- 
sione... Abitavo solo, una casetta da studente, di faccia 
al suo palazzo. Come usano tutte le signore, nei paesi 
caldi, ella passava sempre qualche ‘ora del giorno al 
balcone. In quei momenti, io non mi affacciava mai al 
balcone mio; non ne avevo il coraggio; mi nascon- 


«devo dietro la tenda, e guardavo la marchesa, turbato 


e tremante, come se il guardarla così fosse un delitto. 

— Ed ella non ti vide mai? 

— Si, una volta. Io mi credevo invisibile, secondo 
il solito; ma invece i piedi e le gambe mi compari- 
vano da sotto la tenda, rimasta per caso un po’ solle- 
Vata da terra. La signora se ne accorse, capì che la 
guardavo di nascosto e scoppiò a ridere... Adesso, rido 
io pure, ma in quel momento avrei desiderato morire, 
tale e-tanta fu la vergogna che provai. 

— Vergogna di che ? 

— Eh! lo so io forse? Le impressioni ed i senti- 
menti non si discutono... Da quel giorno in poì non 
ebbi più ardire di avvicinarmi al balcone, e, incontrando 
la marchesa per le vie, abbassavo gli occhi. Però, una 
sera, in teatro, fingendo di guardare col binocolo sul 
palcoscenico, arrischiai uno sguardo furtivo nel suo 
palchetto, e notai che mi guardava. essa pure, con la 
sua lente d’oro... La festa di beneficenza fu fatta 


la sera dopo. Mentre io giocavo, la marchesa entrò 


nella stanza: si avvicinò all’inginocchiatoio dell’arci- 
vescovo; fece ‘atto d’intingere un dito nella piletta del- 
l’acqua santa che, fra parentesi, era asciutta; si segnò; 
poi si mise in ginocchio a piè del crocifisso. — 

— Fu per questo che le carte ti caddero di mano ? 

-— No, non fu per questo... Mi sembra di vederla 
ancora. | 

— Chi? 

— Lei, la marchesa Lelli, perdio! Sc fossi pittore, 
potrei dipingere di memoria il suo ritratto. Era vestita 
tutta di bianco. Il viso leggiadro, levato in alto, pareva 
illuminato da una misteriosa fiammella interna. I ca- 
pelli, annodati in modo floscio, trattenuti appena da un 
pettine di diamanti, le scendevano, rutilanti come l’oro, 
sulle spalle nude. 

E che faceva? 
Pregava, probabilmente. 
Sul serio, o per celia ? 

— Non lo so... Ma se m’interrompete con tanta fre- 
quenza, la mia storiella andrà un po’ troppo per le 
lunghe... Alcuni fra i giocatori guardarono per un mo- 
mento la marchesa; poi tornarono ad occuparsi esclu- 
sivamente del giuoco. Io, però, non la perdevo di vista. 
A un tratto, ella volse il capo verso di me, ed i suoi 
grandi occhi di fuoco si fissarono per un attimo nei 
miei, come sé avessero voluto appiccarvi un’ incendio, 
Poi, ella si alzò e si allontanò, indicandomi con lo 
sguatio il fazzoletto che aveva lasciato por terra. Vo- 
leva senza dubbio dirmi: « Prendetelo, riportatemelo ; 
sarà ‘Un pretesto per conoscerci... » Fu allora che mi 
turbai e che fe carte mi caddero di mano. 

— Che cosa raccattasti, le carte 0 il fazzoletto? 

— Il fazzoletto, naturalmente. Glielo riportai. Ella 
stava ad aspettarmi presso la soglia della vicina stanza. 
Non ricordo affatto quello che dicesse; però mi sov- 
vengo benissimo che non.trovavo parole da risponderle. 


‘ Dovevo essere rosso come un gambero cotto; sentivo 


il sangue ardermi e tormentarmi la faccia. Ella mi 
prese a braccetto e mi condusse in giro per le sale. 
Non capivo e non percepivo quasi nulla; mi accorgevo 


soltanto; come in sogno, che molte persone mi guar- 


davano curiosamente. 
— Volevano vedere il patito che aveva. scelto, per 


- quelia sera, la marchesa. 


— Forse... A un certo punto ella m'invitò a ballare. 
Io non avevo mai ballato, ma non seppi risolvermi a 
confessarglielo, e, dopo due o tre giri di valzer, m'im- 


Io mi ostinavo a guardarla inutilmente :.le sue pupille 


- parole: « Al cHIARISSIMO dottor C. A. T.iw 


dere le scale; in compenso, l’accompagnerò fino a casa, 
in carrozza » 

— Oh, oh! - interruppe quello fra gli amici che inter- 
rompeva più spesso degli altri. - La tua matchesa Lelli 
ricorda la moglie di Putifarre e tu somigli un po'troppo 
a Giuseppe. Scommetto che le lasciasti il mantello in 
mano. 

— Montammo in legno - proseguì Maurizio. - Sebbene 
io mi fossi ritirato in un cantuccio, la sua veste veniva 
a coprirmi le gambe; il profumo del suo corpo mi 
stuzzicava le narici. Credevo di sognare; avevo la mente 
confusa ; il cuore mi batteva forte forte e rapidamente, 
come un veccliio orologio a ripetizione, quando la susta 
della soneria gli scatta dentro. Per un poco, tacemmo 
entrambi. 

— Non mi dite nulla ? - chiese infine lei. 

— Non saprei che dirle - risposi. ui 

Tremavo per la commozione. Ero forse pallido. Ella 
se ne avvide, senza dubbio perchè già faceva giorno 
chiaro, e tornò a domandarmi con interesse : 

— Soffrite ? 

— Si. 

— E perchè? 

— Chi lo sa!... Forse perchè non sono abituato a 
vegliare così tardi. 

Tacemmo ancora un momento, Poi ella bisbigliò : 

— Poverino |: i 

Questa parola mi parve una carezza, Dentro di me 
sorgevano non so quali sentimenti nuovi e. dolcissimi. 
Avrei voluto effondere nel seno di lei l'esuberanza delle 
mie sensazioni, Esclamai: 

— Signora! signora |... 

Ma le idee mi fecero groppo nella. mente, e non 
aggiunsi altro. Ella bisbigliò ancora : 

— Poverino! 

E questa volta, avendo io reclinato il capo, ella mi 
attirò verso dî sè, mi .carezzò con le. mani il volto € 
disse : : 

— Oh, vi comprendo! vi. comprendo!... Calmatevi. 

Invece, io mi turbavo sempre più di prima; gioivo 
e soffrivo, allo stesso tempo; mi credevo ‘assunto in 
paradiso e avevo due grosse lagrime sugli occhi. 

Il legno, frattanto, entrava nel cortile del. palazzo 
Lelli. 

— Volete salire ? - mi disse la marchesa. - Potrei darvi 
una tazza di tè. Vi farebbe molto bene. 

— No, grazie, sono troppo comm9sso - risposi. 

— Venite. 

— No, ora no; verrò stasera. 

— Allora, addio. 

E poichè in quel momento il legno si era fermato 
a piè della scala e un servo apriva lo sportello, e sa 
mi strinse forte la. mano ed aggiunse so*to voce: 

—. Addio! ricordatevi che stasera vi. aspetto. 

Ci separammo. Io dormii. male, sognando di lei, pro- 
nunziando amorosamente il suo nome ogni. volta he 
mi svegliavo, inviando pensieri e baci alla sua ini 
gine che mi danzava sempre davanti agli occhi. 

Verso sera, mi vestii per farle visita. Da fuori avevo 


suoni del pianoforte e distinguevo la sua ‘voce, perchè 
ella «cantava una romanza. Eppure, un servo in livrea, 
ritto come una sentinella davanti all’uscio, mi rispose: 

— La signora marchesa non c’è. 

Capii ch’ella non mi voleva ricevere, e mene andai 
mortificato, e non ci tornai più. ; 

— Ella fece bene e tu facesti male - conchiuse uno 
degli amici di Maurizio. - Bisognava tornarci; alta lunga 
ti avrebbe ricevuto. a 


E. Navarro della Miraglia. 
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COMUNICATO 


« POLEMICA FOSCOLIANA. » 





Al prof. Francesco ToRRACA. 


Ci consenta l’egregio direttore - della. Domenica. Lelte- 
raria, sebbene non chiamato in causa, di rispondere all’ 
articolo del sig. Torraca publicato nella Rassegna di 
venerdì. Non chiediamo ospitalità alla Rassegna, perchè 
l’egregio direttore della medesima ha già dichiarato di 
voler chiudere e s'intende), per conto suo, la polemica. 

Il sig. Torraca, dimenticando, o facendo le viste di 
dimenticare, le gentilissime espressioni da noi usate a suo 
riguardo (espressioni di stima e di omaggio al suo 
ingegao, alla reltitudin: e omestà de suoi intendimenti, 
e alla sua forte e secura dottrina, va su tutte le furie 
(ciò che è la miglior prova della bontà de’nostri argo- 
menti), e, nella polemica (cosa veramente insolita e de- 


plorevolissima) trascende al punto da rendere di publica 


ragione alcune nostre lettere confidenziali, le quali, in 
fin delle fini, altro non provano se non la squisita cor- 
tesia dell’animo nostro, che ci dichiarammo. felicissimi 
e gratissimi degli onesti e coscienziosi appanti da lui 
mossi alla nostra Vera Storia de Sepoleri di Ugo Foscolo. 

Parlando della medesima nella Rassegna prima, e 





> di STIMA 


veduto lume nel suo’ salotto; dal vestibolo; udivo i 
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LA ; SR di n Chiudi E brogliai, m'impigliai nella sua veste di garza che si li- | nell’ Antologia dodo, pur non accettandole nostre con- n 
mi mostrava una + la vigilia esso aveva alzato la | Abbiamo capito: eri ingenuo ed innocente. cerò tutta, da un lato. Ci fermammo. Io mi confon- | clusioni, ebbe onestamente a dichiarare che il libro 1 
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Rie sca ie ef 1 suo posto, come ai PORRE 
— Ogni cosa stava ancora a posto, me 


zi VARE : 30. 6 
o € una gran solitudine tutto intorno. Io seguiva col 


oc n | E O" pure . 
“x Schio due barche pescherecce, che, in distanza, pare- 
i. SNO proprio due i 


tempo in cui il prelato era vivo. I parati erano scuri; 


| mobili avevano un non so che di severamente eccle- 





non s'incontrarono più con le mie. Soltanto alla fine 
della festa, mentre si avvolgeva nel suo bernusse bianco, 





SINCERA e con preghiera di tenet conto delle correzioni. 
Sh g ‘tener conto delle correzioni 
‘invece, scrive queste in- 


a penna. » Nella Rassegna, 








‘siastico. Qui e là, per le sale, si vedevano. quadri e 
i incisioni di argomento religioso. Alla parete di una. 





‘ ella mi vide e mi sorrise. Avrei voluto avvicinarla; ma, È 

-: | trattenuto da um’invincibile timidezza, mi limitai a salu- | 

‘i stensto-bicce ppeso un. gran Croci- 4 lontano. Allora. ella mi chiamò con un cenno. 

iuttosto. piccola stava’, appeso. 23 da lontano. Allora; ella mi. chiamò con un cenno. 

SARZA DO Reed ia ‘un inginocchiatoio di palissandro. farla E ab A Pesca “Mi Ania seni 
fisso di avorio, sopra un | i; Seo Le CR Mi dia il braccio, disse. sono stanca. pt 
e lira da os: sont! der Di ea DI Ù 

ella doveva ca@ere dala e n nen e 
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grossi gabbiani posati sulle acque; sì 
Ppena, senza avvicinarsi nè scostarsi più di 
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O che, forse, abbiam noi rubato il titolo e la laurea di 
dottore în belle lettere? Non sa il sig. Torraca che uscimmo, 
com’egli uscì, dalla Scuola Normale di Napoli, riportando 
(cosa mirabile a dirsi) IL MASSIMO DE' VOTI CON LA LODE 
în ogni materia, avendo per esaminatori un Augusto 
Vera, un Bonaventura Zumbini, un Giuseppe De Blasiis, 
un Antonio Mirabelli, un Francesco Bertolini, un Giulio 
De Petra ? A queste arti, dunque, ricorre il prof. Torraca 
per confutarci ? 

Il male si è che il prof. Torraca, a breve intervallo, 
ha dimenticato le parole squisitament: cortesi da lui più 
fiate rivolteci. Eccone un piccolo saggio (il sistema di 
difendersi col rendere di publica ragione lettere private e 
confidenziali è assai biasimevole - lo riconosciamo; ma fu 
egli ad avere l’audacia di prenderne l’entratura): | 


« Egregio Signore, 

Ho ricevuto qui, con un po’ di ritardo, la sua genti- 
lissima lettera. Non merito i suoi ringraziamenti, non 
avendo fatto altro che dire ciò, che mi è parsa la ve- 
rità. Io debbo piuttosto ringraziar Lei, perchè il suo 
libro m°ha dato agio di studiare una questione, di cui 
non mi ero punto occupalo, ed anche di fare per conto 
mio un esame del poemetto del Pindemonte... 

Accolga, egregio signore, l'assicurazione della mia viva 
stima e mi creda 

Vallerano, 13 agosto 1884.. 
Dev.mo suo — F. TORRACA. » 


«. .. «+ + Prima di finire, debbo pregarla di credere 
che in questa nostra discussione non c'è maestro da un 
lato e discepolo dall'altro. Tutti e due innamorati della 
verità, procuriamo, ognuno secondo sue forze, di sco- 
pritla. Se c'è qualcuno che abbia IMPARATO, SON 10, che 
nel suo libro ho trovato, oltre A MOLTE NOTIZIE E DOCU- 
MENTI, l’occasione di meditare sopra u# ARGOMENTO IM- 
PORTANTE di Storia Letteraria (Nella Antologia, invece, 
sanno tutti, dopo di aver molto lodato il lavoro, ebbe 

‘a scrivere: .4 pochi, suppongo, la verità ricercata dal- 
PA, T. parrà tale da meritare tanto tempo e tanto inchio- 
stro?!!!...). Non posso, quindi, considerare le sue espres- 
sioni se non come segno di troppa bontà da parte sua 
— di che le son gratissimo - (e nella Russegna scrive tutto 
al contrario: L'A. T. deve ricordare quanto gli scrissi intorno 
aî titoli di cui mi gratificava e gratifica (1)!!!...), ben sa- 
pendo quanta distanza vi sia tra esse e la pochezza delle 
mie forze. Voglia intanto credermi, di cuore, suo dev. 
F. Torraca. — Vallerano, 15 agosto 1884. » 


Come i lettori della Domenica possono vedere, cor- 
tesie da una parte, e cortesie dall'altra. Stima reciproca, 
ed espressioni gentili scambievoli. 

Nella nostra risposta alla Rassegna (e tutti possono 
giudicare) non solo, checchè ne dica il sig. Torraca, ci 
siamo mostrati ‘pieni di deferenza per lui, ma, come 
per lo innanzi, e come è abito nostro, cortesissimi. 

Egli, dunque, venne meno a ogni più elementare re- 
gola di convenienza; di una polemica puramente let- 
teraria, volle fare, e fece, una questione del tutto per- 
sonale. 

Noi, come egli vede, lo abbiamo, sebbene a malin- 
cuore, seguito sui terreno in cui gli piacque  con- 
durci. 

Veniamo ora alla sua confutazione letteraria (chiamia- 
mola pure così). Essa, ci duole il dirlo, è priva di buon 
senso da capo a fondo. Nello stesso modo che ci siamo 
mostrati tanto lieti della sua prima critica, ci sarà ora 
lecito dichiararci assai scontenti e meravigliati della se- 
conda. Da vero che, ragionando in cotal guisa, il semi- 
dio diventa uomo! 

Il sig. Torraca, in somma, non vuole concederci la 
facoltà di ritessere la storia dell’affetto che  U. Foscolo 
portò mai sempre alla sua famiglia in un grosso e ben 
ordinato volume. ..Gli sta in testa che poche pagine ba- 
stino all’uopo. H'sho metodo di critica (ed è bene rile- 
varlo) consiste, dunque, nell’imporre limiti a uno scrit- 
tore. Egli non vi dice già se nel fare il tale o tal altro 


lavoroavete oppur no raggiunto il vostro scopo; ma vi .j 


biasima solo perchè non lo avete fatto in quel modo 
che a lui sarebbe meglio piaciuto. Questa del professor 
Torraca è, come si vede, tutta una rivoluzione critica 
e storica! Inoltre, nel censurarvi (quando la passione 
gli fa velo al giudizio - come nel caso nostro), non è 
quasi mai sereno, € vi scambia, secondo meglio gli 
giova, le carte in mano. Eccone la prova (una fra le 
tante): « Ho detto, e ripeto », egli scrive, « per codesta 
storia parermi troppe cinquecento pagine. » Chiunque 
abbia esaminato per poco il nostro volume, sa benis- 
simo come soLo 260 pagine sieno destinate alla son- 
sacrazione dell’affetto filiale del Foscolo, e le altre 340, 
in vece; spese ad .illustrare e publicare nuovi documenti 
al tutto sconosciuti intorno al Foscolo è a que’ di sua 
famiglia, È questa la parte veramente nuova del nostro 
lavoro ; parte che egli stima essere sc2r54, come se (e 
giudichino tutti gli onesti) la sola publicazione di ben 
45 lettere inedite, e di molti altri documenti importan- 
tissimi, sia poca cosa! 

Altri, nel parlare del nostro libro, ci ha dato non 
picciola lode dell’aver noi riportato molto spesso intieri 
brani e intiere lettere del Foscolo medesimo, ben in- 
tendendo, una volta che il libro era destinato a’ gio- 
vani, non potervi essere cosa migliore e più salutare 
del lasciar parlare al poeta delle Grazie il linguaggio 
del cuore. Il sig. 'Torraca, in vece, pensa tutto il con- 
trario. Buon padrone di fare questa volta, come sempre, 


(1) In un' altra sua lettera, degli otto di settembre così, ci scri- 
veva: « Debbo ringraziarla vivamente di tre cose almeno:-della sua 
cortesissima cartolina, .in cui ebbe la bontà di comunicarmi ecc; 
del volume U. F. nella famiglia, e del Bersagliere. E' Ici, ecc. 
ln.tal caso la ringrazio ancora “delle gentili epressioni usate a 

mio riguardo. » ld ecco in qual modo il sig. Torraca ci scri- 
veva mitorno a’ titoli di cui noi /0 gratificavamo e gratifichiamo!!! 

Il prof. Torraca scrive anch» nella ‘Rassegna, e non suppiamo 
concepire-con quanto ardire: « Avendomi l’ A. T. datre mesi a que- 
sta parte, perseguitato coi suoi invii di libri, di opuscoli, di gior- 
nali, con 12 sue lettere e cartoline, co’ suoi saluti e omaggi e rin- 
graziamenti, bene avrebbe ecc. » 

Secondo, dunque, l'alto intendimento del sig. Torraca, il far 
gentilmente dono del propri libri e de’ propri opuscoli a chic- 
chessia è una persecuzione. Gran peccato che egli non pensasse 
*cosìun mese addietro. Ecco che cosa.ci scriveva i « La ringrazio 
vivamente del cortese dono. L'avrei ringraziata prima ecc. 
Torno a ringraziarla e del dono e della sua lettera gentilis- 
séma, e la prego di credermi ecc. » (21) i 
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LA DOMENICA RETTORI 


INSERZIONI A PA GAMENTO 


-+ Lire DUE la linea o spazio di linea 8+ 


ma lasci a noi, ed a’ nostri lodatori 
(più competenti ch’ egli certo non sia nelle res fosco- 
lianae) la libertà di fare e dire ciò che meglio ne ‘piace, 
e ciò che crediamo più utile alla gioventù. 

Il prof, Torraca nega, nel suo ultimo articolo, di 
avete affermato che l'A. T. provò cosa che tutti sapevano. 


il comodo suo; 


« Ho detto semplicemente », egli scrive; « A me non 
pare ci fosse bisogno «di provare. con cinquecento pa- 
gine (?) ciò che mon credo sia mai stato messo in dub- 
bio. » A che gioco, dunque, giochiamo ? Il Pecchio, 
e noi abbiamo riferito testualmente le sue parole, mor 
ha, forse, messo în dubbio, anzi, negato addirittura l'amore 
del Foscolo per la famiglia? La cosa, dunque, non fu, 
forse, mai messa ‘in dubbio? E se sì, come togliere a 
noi il piacere e il merito di provare il contrario ? 

Il sig. Torraca ha poi il coraggio civile (e come non 
chiamarlo così?) di giudicare inutili, 0 quasi, i nostri 
Studj su U. Foscolo. 

L’aver, dunque, publicato non pochi documenti inediti 
della vita militare di U. Foscolo - diversi. documenti 
inediti di polizia e passaporti (egli tanto per ispasso ne 
regala uno a’ suai lettori!!) di U. Foscolo - uno studio 
sopra U. F. a Milano, con documenti inediti - uno stu- 
dio, con documenti inediti, intorno a una non. facile 
questione foscoliana - una stupenda lettera inedita di 
Ugo Foscolo - e una, anch’ essa inedita, di Giulio - è 
stata opera al tutto oziosa. 1 

Nè è giovato il porgli sott occhio i favorevolis- 
simi giudizi di uomini egregi, delle nostre lettere, e 
del Foscolo in ispecie, dotti cultori, quali il D’ Ancona, 
il Fornaciari, il Martinetti, il Pavesio, il Lozzi ed altri 
ancora: infallibile com’ egli si crede, e, quindi, onnipo- 
tente, esorta que’ signori (e, si noti, gli possono essere 
tutti maestri - del D’ Ancona non parliamo nemmeno, 
tanto gli sta al disopra) a fare la critica secondo îl pre- 
cetto di un insione maestro, il De Sanclis; a giudicare, 
cioè, inutile un libro, ch: mon fa dare un passo a una 
questione, e non sa, poveretto! che il primo a lodaré e 
rilodare i nostri lavori boccacceschi e foscoliani fu pro- 
prio l'illustre e compianto uomo (e possiamo dargliene, 
quando egli voglia, le prove), e che i nostri Studi, cosìe | 
come la nostra Vera storia, fanno proprio fare, a giu- 
dicio di tutti gli onesti, e di tutti gl’imparziali, non uno, 
ima molti passi avanti non a una sola, ma a molte que- 
stioni!!..... 

Il Torraca ci ammonisce che i suoi biasimi sono sin- 
ceri, mentre le lodi degli altri bugiarde. E viene così a 
dare del bugiardo sul volto a tutti gli egregi sopra men- 
tovati ? 1... 

Di più, l'illustre professore (novello Giove Olimpico + 
per superbia almeno non ha da temere confronto) scrive 
essere i nostri libri pieni di rettorica di cattivo gusto. 
E soggiunge in nota: 
cui finora m'è capitato di occuparmi del signor A. Le 
non ho mai parlato della sua forma, ma ora ch'egli mi 
rinvia al giudizio d’un signore, il quale pensa i libri di 
esso signor A. 'T. » (che modoperegrino, n'è vero, di 
scrivere? !) « debbano esser posti in mano alla. gio- 
ventù studiosa, stimo necessario notare che la forma 
di que’ libri lascia sin troppo a desiderare... Se il signor 
A. "TT. desidera. prove di questa mia nuova. afferma- 
zione, non ho che a rimandargli i suoi volumi, segnati 
in margine e postillati. » 

Non solo desideriamo, ma pretendiamo che il ponte- 
fice infallibile «della moderna critica storica, il topolino 


«da biblioteca, l'autore di alcuni libri (pochini, pochini, 


del resto), gravidi di indigesta, pesante e nojosa eru- 
dizione (che, per fortuna, nessuno, o pochi, leggono), 
ci rimandi segnati în margine e postillati que volumi 
che noi gli abbiamo gentilmente donati, e che egli ha 
con tante espressioni di viva e sinceri gratitudine ‘ac- 
colti. Noi, per non essere da meno in cortesia, gli re- 
stituiremo i suoi, segnati în margine e postilluti, con molte 
correzioni e molti strafalcioni in essi pescati. già 
che ne abbiamo il destro, diciamo subito che se il 
Torraca ha del merito come critico storico (ben. in- 
teso quando | invidia, od altra passione, non gl’ im. 
pone di atterrare qualcuno), non ne ha nessuno come 
scrittore. La sua forma è sciatta e scorretta; il suo 
stile spesso duro e contorto ; nojoso sempre. Come na- 
poletano poi, scrivendo, mapoletaneggia spesso. Cogliamo 
questi fiori linguistici dal suo ultimo articolo nella Ras- 
segna: « Se pur v'è chi si possa interessare di simili 
cose - attascare il metodo — non ho detto fosse vano 
e ozioso - poich! avendomi egli » e simiglianti. » Per 
un saggio improvvisato pare a noi che basti. Siamo, 
del resto, prontissimi a continuare, so!o che il signor 
Torraca lo voglia! 

Da nltimo, e tanto per finire, il professor. Torraca 
ci avverte che i nostri libri minacciano di rendere  ug- 
gioso a tutta Italia il nome del più simpatico de suoi posti! 
Oh grande e sublime potenza dell’acume critico e degli 
occhi di Francesco Torraca! Povero e grande Ugo, che 
ne dici tu? Sorridi, non è vero, di compassione e di 
sprezzo? Un povero, e miserello studioso de’ tuoi canti 
e delle tue opere immortali, solo per. il troppo amore 
durato su’tuoi volumi, minaccia, nientemeno, di rendere 
uggioso a tutta Italia, che ti venera ed ama, il tuo gran 
nome? I tuoi canti, o anima divina, non vivono dunque 
più, e non sfidano i secoli per potenza propria? Non odi? 
sta in poter nostro, professori umilissimi e piccolissimi, 
di farti, oppur no, venire a noji di tutto un popolo! 

Oh potenza della logica torrachiana ! Assolutamente 
non c'è che lui, non c'è ch: lui! (1) 


E, 


Camillo’ Antora-Traversi 


(1) Sempre in omaggio alla logica, il sig. Torraca, dopo di aver 
parlato, come. i lettori sanno, della nostra Vera storia nella Ras- 
segna è nell’Antologia, ci annunzia un nuovo suo articolo nella 
‘Rivista critica della letteratura. Dl nuovo studio, che mostra 
quanto egli abbia sudato sul nostro volume, ci dichiariamo lieti 
fin da ora: gli risponderemo a lungo, poi e con tutto nostro agio. 
Vogliam qui solo chiedergli come mai egli, che par non ha sap ito 
capire come la quistione da noi trattata ineritar potesse tanto 
tempo e tanto inchiostro, perda il suo tempo e n suo inchiostro 

in trattarla per la 3° volta II... 
Oh potenza della logica torrachiana | 
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6002 Premi del valore di Un Milione di Lire 
I cinque Premi principali compongono una montagna 
d'oro del peso di chilogrammi 174,548 d’eguale titolo 


| del marengo, alta circa metri 1,25, divisibile in cinque 


patti equivalenti ad ognuno dei cinque Premi, cioè : 


Un Premio di Chilogrammi 95,208 d’oro fine 
oppure, a richiesta del vincitore, Lire 


TRECENTOMILA 


senza alcuna deduzione 


Un Premio di chilogrammi 31,736 d'oro fine 
oppure, a richiesta del vincitore, Lire, 


CENTOMILA: 


senza alcuna deduzione 


Tre Premi, ognuno di chilogrammi 15,868 d’oro fine 
Oppure per ognuno, a richiesta del vincitore, Lire 
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Inoltre i vi 
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più altri Premi pel valore complessivo di Lire 
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Ai vincitori che desiderano di avere in cambio 
: delle masse d’oro il valore in danaro è assicurata 
ila corrispondenza effettiva: 


Per il primo premio di Lire italiane 300,000 


Per il secondo premio » » 100,000 
Per il terzo premio » » 50,000 
Per il quarto premio » » 50,000 
Per il quinto premio ERRE SO 
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Per l'acquisto: dei biglietti di ai con sua ui 


o lettera raccomandata alla SEZIONE LOTTERIA «del Co-. 


mitato dell’ Esposizione, Piazza San Carlo, 1 (angolo 
Via Roma) Torino. — 
l’affrancazione e la raccomandazione di ogni 10 biglietti). 


I biglietti della Lotteria di Torino si vendono presso 


tutti gli uffizi postali, banchi di lotto. cambiavalute, ta- 
baccai, stazioni ferroviarie, ecc., del Regno. 
In Roma, presso A. Palladini, Piazza Colonna — Finzi 
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Corbucci, Piazza di Spagna, 88 — Giostra e Bruschi, * 
Teatro Valle, 40 — A. Ramoni, Via Pantheon, ion 
Ramoni e Dosi, Via Nazionale, 25. > i 
| In Frascati, Ruggeri Felice, Cartolaio. : 
In ALBANO, Leandri Augusto, Negoziante al Corso, 
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È ea romantica, a ‘figtivol pri 
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«raria al romanzo. Il quale, mentre da prima - 
| singhiozzava e ruggiva e farneticava di suicidio 
 nell’Ortis d' Ugo Foscolo, irruppe allora a ban- 
- diere spiegate. nel luogo che nessuno. gli con- 
trastava, recando seco da un lato la ‘morale 
| cattolica. e dall’ ‘altro il gusto della ricerca sto- 
rica; e fu il libro de' Promessi spost d' Alessandro. 
Manzoni. Ma il Manzoni, temperamento equi- 
librato quant’ altro” mai, se tenne dal romanti- 
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‘stato. dichiarato per tutti i versi, e in tutte. le 
guise, e col conseguimento dell’unità e del- 
L indipendenza e della libertà, il nostro roman- 


ticismo, in quanto era più propriamente italiano, 


cessava; la letteratura romantica, dopo il 60, si 


trovò senza scopo, e, incoraggiata da qualche 
esempio illustre, si rivolse ancora per aiuto alla 
Francia, la quale non «era solo la nazione vi- 


cina c più affine di costumi, di tradizioni e di 


. favella, ma teneva pure l’imperio supremo del. 


buon. gusto, come della politica, in. Europa. I 


| nostri uomini più o meno intinti di lettere, dun- 
que, s' ubbriacarono di liquori come Alfredo De 
i Musset; lucidarono i racconti del Poe tradotti da” 
i. Carlo Baudelaire; predicarono il vangelo dell’arte 
i perl'arte; detestaronola morale; amarono le donne 
brutte o perverse; sognarono di morire in un. 
; Ospizio di poveri, e misero in fuga i borghesi 


co' loro: paradossi di seconda e di terza mano. 


A_ parte le 


. nostri letteratucoli si misero a scimmiottare il se- | 
E condo romanticismo francese e la. boemia, ne” 
- = | pensieri, ‘nell’ opere. e nelle. parole. “Suo. 
i frasi: il romanticismo italiano, benchè derivasse | 

3 principio. del 1 omanti smo” tedesco, avev 3 


PESE | a TV oluzione politi 3 5 ri 
poi ‘che dal ’20 al "60. questo. ‘concetto vert 











Tale fu la famosa scapigliatura lombarda : pati- | 


| vano tutti la clorosi dell’ ideale, e sì chiama- 


vano. realisti ; imitavano 1° Hugo, He: Gautier, 13 


| Baudelaire e il Dumas. figlio, a casaccio, e si. 
a questo am. 


credevano . originali. In mezzo 
biente Care Giovanni & ‘gi t 











E La il ro 





di tisi, la malattia di moda dopo la Signora 


| dalle camelie. L'azione si svolge tutta in un am: 
‘biente fantastico di profumi e di luce, dove 
‘delle braccia caridide e ignude si sporgono tra 


i veli rossi d’un letto e i tappeti di Persia 


“smorzano il rumore de’ passi, e "l tè vapora 
‘i suoi caldi aromi dalle tazze fiorate di porcel- 
lana del Giappone, e le piante esotiche dalle. 
| foglie larghe c diffuse e dall’effluvio penetrante 


. . a . . è. . + si 
s'inclinano a specchiarsi negli alti specchi dalle 


‘cornici d'ebano e d’oro; e ’l chiaror della luna 


i scivolando furtivo di notte nell’alcova tranquilla, 
rischiara sovra un mucchio di trine la bella 
donna dalle labbra ancora stillanti. di voluttà, 
che dorme: in atto di dolce stanchezza, su "l 
seno del suo pallido amante. La realtà, in somma, 
co’ suoi momenti solenni e co’ suoi momenti 
ridicoli, co’ suoi meriti e con le sue viltà, co’ 


- suoi dolori e con le. sue gioie, non è a fatto in 
















È Vela miti. nigi brucando i 


quel libro. Quella ballerina, che ha le maniere 


È ingenue e squisite d'una princi ipessina del san 
gue e "l sentimento timido e profondo della Mi- 


randa dello Shakspeare: fa ridere i vecchi fre- 


quentatori. del palcoscenico ; quel pittore malin- | 
| conico e ardente ‘e cavalleresco nè meno un'e- | 
 ducanda lo piglierebbe su "l serio; e nondimeno | 
. il romanzo piacque e piace anche adesso. Perchè, 

a malgrado de’ difetti, è in esso un'effusione. 
tutta lirica e personale, ma potente p:3 ogni modo, 
“dell'amore quale si prova e si desidera nell'età. 
: degli entusiasmi vergini e cocenti, a vent anni, 
«Ne romanzi della stessa maniera che "1° Verga 


fece di poi, manca codesto pregio, e restano 


A un tratto, il Verga parve per un momento 


| nauseato di questa sua produzione artificiale; . 
ci e; prendendo forse a modello i racconti regio- 
‘nali dell’ Auerbach ‘e del Bret: Harte, scrisse la ; 
| Nedda, una dipintura della vita campagnola | 
“della Sicilia. ‘E, da che ‘nessuna reminiscenza | 
| letteraria. qui poteva intorbidargli la schietta vi: 


sione della realtà, la. rappresentazione fu vera, 





A invadente Pala: con l'Assommoir e Zola tra 
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24 laterizi i difetti: di qui la loro assoluta miseria. 


Î 
iS 
kia 
È 


iva, ‘immediata. Il cielo azzurro della Sicilia | i 


s'incurva limpido - ‘sulla scena, ‘solcato da una. 
leggera flottiglia di nuvole bianche: sul prato 


‘erboso e' scintillante di rugiada nel sole; i giò. 







timi i odarosi 


ps 
| 


pat 
fa Sgr 
nere inpantononinit napozeea. 








‘modo co' riflessi azzurri del suo tranquillo ot- 
timismo. A. punto come il Verga si compiaceva 


‘non ‘male la vita domestica, incolorandola a ogni. 





























« È una viltà — fra l'altre cose scrivea — calare 
la spada su quei cani, ma è pazienza fratesca il lasciarli 


abbaiare; quel mio libricciuolo (La risposta alla crilica) di. 


d’idealizzare la colpa elegante, il Farina si com- 


piaceva d'idealizzare l'innocenza borghese. I suoi 


racconti, i quali per altro non mancano di fi- 


“nezza e qualche volta di verità, avevano il me- 


rito di poter andare per le mani delle spose 


| e delle ragazze da bene: erano puri come l'acqua 


di fonte. Per questo appunto il Farina s'è fatto 
‘noù solo in Italia, ma in molta parte anche 
d'Europa, un pubblico di persone ammodo che 
lo legge e l'ama e l'ammira. Teneva ‘bordone 
al Farina Cesare Donati e. qualche altro; se- 
‘guiva da presso al Verga Luigi Capuana. Gli 
altri annaspavano incerti tra i pantani del ro- 
manzo storico, che nessuno più leggeva, e le. 
nebbie della novella fantastica, che nessuno. più 
capiva. Anche v'era chi sarebbesi voluto provare 
‘a fare il romanzo d’ appendice, che in Francia 
fruttò e frutta di be” quattrini al Du Terrail, al 
| Montépin, al Boisgobey e ad altri; ma, prima 
di tutto, quanti leggevano allora i'appendice, in 
Italia? Meno di Auanti la leggano adesso, ch'è è 
‘tutto dire, 

Così che, quand» il fai del datuiatiemo: 









n o og da pe sa piume 
di sentimentalità virtuosa del Dickens e del- 
l'Elliot, o cominciava” a derivare, ch'era men 
male, dalla novella. regionale dell’Auerbach e 
del Bret-Harte, l’idea della novella regionale 
italiana. Di veramente italiano, dunque, restava 
nulla o assai poca cosa. 


G. A. Cesareo. 





Esaminando le carte + fonenitane acquistate dal governo 
per la biblioteca nazionale di Firenze, Giuseppe Chia- 
rini ebbe fra le mani il carteggio ‘inedito di Giuseppe 


Mazzini con Quirina Magiotti, la donna gentile di Ugo 
Foscolo; 


Il carteggio si ‘compone di quindici lettere, delle quali 


la prima è in data del 12 novembre 1838, e l’ultima 


i del 25 dicembre 1843. Tutt insieme poi riflettono l’idea 


vagheggiata dal Mazzini di scrivere una vita del Foscolo 
‘e di ordinare un’ edizione completa delle opere di lui, 


pet l’alto concetto che ne avea come cittadino € scrit- 


a questo carteggio publicato nella Nuova Antologia; 
Opina che una vita del Foscolo; scritta da Giuseppe 
Mazzini, sarebbe stata un lavoro. di grande importanza 
letteraria e civile. te 

« Sarebbe stato il ritratto — così egli prosegue _ 
‘un po’ idealizzato, se vogliamo, ma nella sua idealità 
pur fedele; di un uomo che in mezzo a molte debo-. 
lezze e imperfezioni, parte derivate dalla natura, parte 
dai tempi in cui visse, ebbe alcune grandi qualità di 
scrittore e di cittadino. Il Mazzini che, senza avere 
“certe. debolezze del. Foscolo, e avendone forse altre, 
“aveva come. ‘pensatore e «come critico molte rassomi- 
| glianze con. lui, sarebbe. stato perciò, secondo me, lo 
scrittore meglio atto a ritrarre i i lineamenti ‘più intimi 
SE carattere di La vo 5 


RR 


ch sottolineato la parola destadi: apra dal Chia 


i rinidla dove accenna alle. qualità di Ugo Foscolo come | 
cittadino e scrittore, perchè, con. tutta. la riverenza che | 0 
pigli È dovuta, sono molti coloro. che “del grande italiano | 


(hanno: culto non menomato da tante riserve. 


Pria però di ‘spigolarè i in queste. “lettere. del RE LA 
ora. venute alla luce, credo che debba riuscire di qual. È: 
che interesse .il ricordo di alcuni incidenti. della vita del. 


‘Nella breve è avvertenza» che il Chiarini premette . 


| Temporeggiò poi, pensando di far passare quell’incarico | 


‘ fascicolo. Si procurarono collaboratori. di nome e di 


. ebbe fine con he rescritto del A Magie Ri 


sempre. 


‘bensì ho speso il mio tempo e il mio nome per c 


‘ di Luigi Lamberti sui danni che reca non tanto. I 


i s’intiepidiscono nell’amor dello scrivere, o se ne allon: 


odiava il giornale per sè stesso. Ed egli RRES scrisse 


vico; Male e Co te 


Milano apparve 7 Conciliatore. 













fe uscire donne, ragazzi, e chierici dalle case, dai col- 
legi, e dai seminari, e lo cacciarono a sassate; da qu 
giorno in poi lasciò in pace gli autori italiani vivi, € 
morti. t acerò d’ora in poi. » 





Nella biblioteca comunale di Verona si conserva 1’ 
semplare di questa lettera stampata che il Foscolo man- 
dava in dono al suo dolce amico Ippolito Pindemonte, 
dov’ è un poscritto a penna che dice così: 

« Vedete a che mani è commessa la censura dei ni 
stri libri? — nè ho provveduto a me solo, ch’ io per 
lodi nè biasimi di gazzette è 


Nè dentro sento nè di fuor gran caldo, i 

































Vincere i AUS e chi di ‘Paga, che 34 nostra. a lett 























se fo vivoll 

Allora egli tonava, come si può leggere nelle 
opere complete, contro. « la mendicità, sguaiataggi 
schiavitù dei nostri giornalisti. » E. adduceva un | 





























mune ignoranza, quanto le insane loro decisioni, 
mando i mediocri e gl infimi. È per colpa loro ‘che i 
giovani perdono ogni norma onde discernere il ver 
bello dal falso; se scrittori dispregevoli si affezionano 
ai loro vizi; se parecchi dei valorosi, gitistamente of- 
fesi dal utt ‘equiparare. cd antéporre i più imbelli, 




























tanano del tutto. 
“Ma odiando i giornali e i giornalisti cattivi, Ugo non. 




















talora per giornali. 


E proprio a lui il conte di Fiquelmont, quartierma- 
stro generale dell'esercito austriaco, fece. proposta di: 
pubblicare e dirigere | un giornale favorevole al nuovo. 
ordine di cose. 

Il Foscolo, l’ha narrato egli stesso, rifiutò di prima. SEE 


a qualcun altro.. Pensò al Monti, del quale — scrisse — 
aveva da lodarsi e da dolersi assai, ma che pur: gli era 
caro. Ed il Monti gli rispose dicendo d’un tal sing 
« da che s'appoggia alla colonna del governo, non Pea 
cadere. » I i 
E più tardi lo fondò. ps 
Questo giornale fu -la Biblioteca Italiana, fondata 
nel 18:6, morta nel 1857. Nacque non più sotto l’ispi- 
tazione del generale Fiquelmont, ma del govermatore - 
Saurau, uomo abbastanza colto, lodato dat Giordani, © 
D'accordo col governo, ei pensava di far del GOCa 
un ritrovo dei letterati italiani, dando opera ad un sag: - 
gio esame dei libri pubblicati nella penisola, mentre 
doveva d’altra parte rendere facile al governo « il sor- 
vegliare la pubblica opinione in Italia, e rettificare molti 
errori, propagati dal governo rivoluzionario. » 
Metternich da Vienna lodava il programma e il primo 




























fattg nel Monti, nei naturalisti Brocchi e. Breislack, Da, 
Labus, nel Giordani, nell’Acerbi. E 
Col Foscolo si fece ancora qualche trattativa, ma 






















adatto a pubblicare il dignita ed consacrato” 
elaborare (sic) l'opinione pera in Italia. » 

Oggi la polizia aulica non c’è più, ma ci sono per 
essa le chiesuole nel cui recinto Zoilo e Tersite fanno. 
lega, per dar l’ostracismo a.quanti sono scrittori, pei. 
quali è colpa l'ingegno unito a un po. SRESTAURE "Gis 


















* Venne il 1818, l'alba ita nuova ‘generazione, ‘ea 





"€ Rie Conelliatore > — scri 


Foscolo, relativi alla critica e ‘ai giornali del suo tempo, 0: 


i ch'egli; al. pari dell’aristocratico Alfieri, flagellò ‘con |. 


versi immortali di terribile e sublime indignazione. 
«Gli è che. dn Italia. allora. la stampa non aveva d’ ita- 
liano ch ‘nome, ed al giorna le senza a ‘onda e co- 













dominanti in Italia, non potersi anch’ esse conciliare 
— con la dignità di un giornale letterario. 

_ E l’esule poeta soggiungeva . 

« Amori di parte, Silvio mio, e rancori e gelosie e 
 abale sono anche nei giornali d’ Inghilterra; ma il loro 
gti | scopo è maggiore. Trattasi di chi avrà il governo, se 
vi | i wihig o i tories: trattasi di libri massicci, liberi e li- 

beramente giudicati. Però gl’ inconvenienti naturali a 

siffatta impresa letteraria‘ sono più .tollerabili. Ma in 

Italia, di che si tratta? di lodare il sonetto proprio e 
degli amici; e malignare a ogni modo, e caluaniare, se 

a Dio piace, i nemici. » 





. Edora veniamoa ciò che del Foscolo scriveva il Maz- 
zini alla signora Magiotti, nelle lettere testè pubblicate 
dalla Nuova Antologia. 

La terza, in data del 18 novembre 1839, è lunga di 

due pagine a stampa, donde trascrivo questo brito + no- 
tevole: 

? «Dirvi minutamente il piano del libro che. vorrei 

scrivere, letterariameate parlando, mi riescirebbe or 

| difficile, e sarò forse costretto a modificarlo a norma 

«dei materiali che mi verranno, alle mumi, che non ho 

« tutti raccolti, e che allargheranno o restringeranno la 


‘sfera del mio lavoro, mi l'intento ch'io mi propongo 
; pongo. 


è questo: vendicare la memoria di Foscolo dalle accuse 
‘che amici e nemici hanno congiurato a spargere sul suo 
.. sepolcro — proporne l’esempio a’giovani perchè v'impa- 
rino l’ufficio ePla dignità delle lettere e le virtù d'indi- 
‘. pendenza, di coraggio, e d'amor patrio, che sole frut- 
‘tano agli scrittori fama durevole, e, quel che più monta, 
pace e serenità di coscienza - determinare il valore 
delle tendenze ch’egli avvalorò cogli scritti negli uo- 
mini de’ tempi suoi e-il grado che gli rimatrà fra’ po- 
steri nella storia progressiva dell'intelletto italiano. 
L’uomo: il cittadino: lo scrittore: il primo mostrato 
colle lettere sue ‘e d'altri, e con quel tanto della sua 
vita. privata che riuscirà. necessario: il secondo colla 
‘ narrazione della ‘vita pubblica: il terzo colla storia e 

coll’esame de’ suoi lavori: - formeranno tre parti ; essi 
.s'andranno avvicendanda% nel libro e svolgendosi sulla 

loro tela comune ch'è la storia de'tempi in ch’éi visse 
rapidamente accennata. De tempi parlerò io; di Foscolo 
uomo lascerò, per quanto i materiali concederanno, che 
parli Foscolo stesso; di Foscolo cittadino parleranno i 
. documenti e gli scritti politici ch'ei pubblicò. E quanto 
ai lavori suoi letterari non sarò nè adoratore nè ostile: 
: parmi ch’ei facesse molto; più assai ch’oggi non gli sì 

concede, e m'ingeguerò di mostrarlo. Ma dirò a un 
tempo dov'ei mancò, colpa del resto più de’ tempi che. 
sua. Ogzi siam oltre. politicamente e letterariamente, 
ma perché siamo nati più tardi, e senza lui forse non 
saremmo ove siamo. » 








Per questo libro, del quale raccoglieva i materiali, il 
Mazzini rinveniva un frammento degli scritti del Foscolo 
a propria difesa. 

‘Eccolo, qual egli lo riproduce nella lettera VII, in data 
16 settembre 1840: 

«Bontà sì fatta di critica, e la inquietudine sospet— 

. tosa de’ vostri occhi d’ Argo, o Italiani; e le orecchie 
libidinose degli altrui vitupèri; e le linzue crudeli; e le 
penne armi uniche vostre, a guerreggiare d’invidia - 
queste. furono le cagioni che m’avevano disposto a 
guardarvi da più di d'eci anni com: se voi non foste 
miei contemporanei. Lasciando che quanto. altri mai 
potesse dire cadesse sopra la gleba come sio tacessi 
oggimai sotterrato, e dimenticato, come se il nome mio 
non fosse da leggersi sopra la fossa, sperai diminuita al- 
meno d’un grado la soma gravissima della vostra cala- 
mità. A voi nella vostra calamità di più secoli non 

‘- ‘avanzano che l’ingegnò e le lettere; nobilissimo patri- 

monio, e perciò appunto infame, agli uomini e a’ popoli 
che non possono usarne senza prostituirlo. Nessun par- 
tito vi resta se non quest’uno: di rispettarvi da voi af- 
finchè il forestiero v'opprima non vi calpesti. Quel vo- 
stro non arrossire di tanto livore e di strapazzi reci- 
prochi, e di sospetti inconsiderati, e del malignare le 
generose intenzioni, del presupporre impossibile ogni 

virtù, vi fece cooperar delirando- con quegli astuti i 

quali col tizzone .tanto più ardente quanto è più oc- 

culto della discordia, rinfiammano nelle città vostre ogni 
trista passione dell’animale umano, e vi preclusero ogni 
pensiero alla fiducia scambievole, alla unione: e colla 


libertà e’ vi precludono le speranze. Smembrarono le 
p 


vostre forze, le vostre opinioni, le vostre affezioni do- 
mestiche per darne il governo alla tirannide d’ogni 
nuovo conquistatore: e voi, oggi, innanzi la loro morte 
annientate la fama la mente e il cuore de’generosi fra i 
vostri concittadini. Voi gli avete ridotti a sentirsi onesti, 
e sapersi infami, e tacere; come se la natura gli avesse 
creati a darvi prova quanto le anime forti possano so- 
‘ stenere. Queste furono e sono + anzi per la nuova co- 
dardissima servità andranno tuttavia peggiorando - le 
sorti pessime vostre che sgorgano tutte dalla vostra 
malignità. Io mi partiva e parevami di vedere manifesti 
i presagi della dissoluzione di ogni ‘nodo sociale in 
Italia.» 
«E ov io mi fossi giustificato di tanta calunnia, L0 
pro?. Certo Psmentirne una sola mi sarebbe stato ne- 
‘cessario scrivere i nomi di molti ignominiosamente col- 


pevoli, e di convincerli; e ogni prova di verità avrebbe 


fruttato messe di vilipendi e di risse, ecc. » 


Or. ecco la lettera XV in cui il Mazzini, spiegando alla 
signora Magiotti l’involontario ritardo del promesso libro 
sulle opere del Foscolo, traccia un quadro sobrio ma 

efficace e meraviglioso della propria esistenza di esule 

in lotta con la miseria, coi disinganni, coi dolori, eppure 
sempre fido, sempre incrollabile neil’adorazione del suo 
grande ideale. 


Signora, i 
« Voi non avete risposto all’ ultima mia, e dal vostro 


‘ silenzio, e da quanto la vostra recente lettera esprime 
‘ all'amico, m’avvedo che siete sdegnata. meco. Nè io 


prato. difendermi: tnepila perchè non mi sento in- 


teramente scevro di colpa; poi, perchè la cagione del 
vostro sdegno, anche dove a me pare immeritato, move 
da un affetto ch'io venero; e da ultimo, perchè pur 
troppo a difendermi no varrebbero con voi le parole, ma 


bisognerebbe che voi mi foste vicina e poteste veder la 


mia .vita. Nondimeno, perchè il vostro sdegno mi pesa 
più assai che voi non credete, io sento il bisogno di 
dirvi che se voi aveste veduto dappresso com’io ho 
vissuto questi due ultimi anni lottando di mese in mese 
colla miseria e co’debiti, incerto sempre come avrei 
soddisfatto ad impegni imminenti, ravvolgendomi, a su- 
perare i primi e più urgenti, fra le Loan Societies di 
qui e non sapendo come far fronte il dì dopo ai paga- 
menti settimanali ch’esse esigono, ricorrendo, per via 


pagare sessantacinque, impegnando fino ai più cari ri- 
cordi di mia madre, tormentato dì e notte dal pensiero 
d’un abisso scavato più largo ogni giorno da questi fa- 
tali rimedi, forzato quindi imperiosamente a conservare 
le poche ore di quiete a lavori di guadagno immediato, 
da qualche articolo di Rivista Inglese fino alle tradu- 


animo come siete, non mi sareste giudice così severa; 
e forse ricordereste che il nostro Foscolo, anch'egli op- 
incominciati lavori. » : 

Di questi particolari si potrebbero spigolare a dovizia, 
tutti preziosi.e importanti per: la letteratura italiana, 


non meno che per la storia del risorgimento nazionale» 


di cui il Mazzini fu tanta parte. PAU 
Il confine segnato a un articolo mi trattiene dal pai 
cedere oltre. Ma ne ho riprodotto quanto basta per dare | 
un'idea del valore di queste lettere inedite che ‘ipa 
scono le figure di due grandi italiani. ‘ 
Mazzini e Foseolo, i due degna continuatori di bin? 


genio, santificato dal martirio. 


adorati, in cerca d’un pane, d'una tomba! 


Filandro Colacito.. 


In un articolo di Paolo Verlaine, intitolato @ propos 


porain, e pubblicato nelultimo numero: della Revue in- 
dipendante, è tratteggiata la storia intima del cenacolo 
poetico francese che successe, con minor:potenza e ir- 
‘ruenza, ma forse con maggior varietà di "ERIROORA, 
al famoso cenacolo del 1830. gt 

Siamo al ’65: gli scrittori nati col secolo o ‘almeno. 
ne’ suoi primordi, son già maturi o spenti da poco: uno 


di molti fra i novi parnasiani, non più; e questa forse:non 
è-l’ultima cagione della straordinaria ingerenza che l’opera 


il versò 


« muor giovine colui che al cielo è caro » 


è un po’ troppo assoluto, è pur certo che un: grandis- 


sente ingranchirsi le fibre. Dei tre massimi. poeti: del- 
l’èra moderna i due primi, Dante e Shakspeare, mori- 
rono poco dopo i cinquanta; il terzo, Wolfgang Goethe, 
passò l’ottantina, come Michelangelo e il Tiziano, ma, 
se per età non decadde affatto, bisogna aver riguardo, 


potè mostrarglisi sdegnosa. Ove a questi tre sommi si 
i volesse aggiungete un quarto, e indubitabilmente sarebbe 
i Victor Hugo, l’asserzione mia rimarrebbe anche meglio 
provata ; poichè, dopo Ja Jégend: des sitcles, l'esuberante 
poeta è divenuto sempre più vacuo e ripetitore. 


non citarsi, ma non può dimenticarsi Raffaello. Ora è 
certo che la forza di lui.era tale che nessuno ha mai 
fatto meno temer decadenza. Ma il lavoro suo .è così 
grande e multiforme, che i posteri non hanno da rim- 


<SSIRARI o IR I DRARENE PRI REINA TRSE 3 


| piangerne la fine a ‘trentasette anni. Così non può' dirsi 


di Vincenzo Bellini, morto nell’evangelica età di tren- 

i tatre anni, del quale, nè credo dir cosa originale, le 

opere affermano a una sua progressiva accettazione delle 

i muove conquiste musicali, di cui la Germania era antesi- 

i gnana. Io credo, anzi, poche volte la morte sia stata al- 

i trettanto nemica all’arte, o meglio all’arte italiana, per- 

i chè il Bellini, quantunque Ettore Berlioz lo tenesse in 

conto di chitarrista, più che ogni altro del tempo suo, 

avrebbe saputo fare. assorgere la musica nostra. 

i Per parlare d’un altro musicista, che del Bellini aveva 
quasi l’età e un certo carattere di fisionomia e per l’ovale 
delicata del volto, e per la molle-abbondanza dei capelli, 
‘e per le bionde fedine, accenno a Federico Chopin, morto 


giovine anche lui, ma, se ciò non avesse del malaugu-. 


roso, non immaturamente come il Catabese, 


Anch' essi, come Dante, erravano lungi SIA patria Li 


du livre de M. Catulle Mendès sur le Parnasse conte è 


anzi, Carlo Baudelaire, quantunque potrebbe esser coetaneo * 


simo numero di artisti sotto la nevicata della vecchiezza: | 


oltre che all’energia del suo fisico e alla tempra olimpica - 
dell’intelligenza sua, alla varietà degli studi nei quali 
perseverò, sì che nemmeno la scienza propriamente detta | 


Quando si parla di artisti morti immaturamente, può. 


d’amici, a usurai che imprestano quaranta lire e ne fanno' 


zioni fatte per Tipaldo, voi certo, gentile: e pietosa di .; 


presso da cagioni analoghe, non potè dar fine a dieci 


rivivono in questo carteggio con tutto. il fulgore del È 


sua ha presa in Lia del giovin cenacolo; Perche ise di 


Perchè la capacità di sviluppo fin un artista” dipende : 
principalmente dall’indole dell’arte sua, che è quasi dire ; 


dall’indole dell’artista medesimo. E lo Chopin, precocis- 
simo, ebbe sempre qualcosa di morboso tanto nell’ispi- 
razione, quanto riella tecnica ; sì che, al mancar- della’ 
giovinezza, è assai probabile gli si sarebbe logorato il 


midollo. Del resto, la sua produzione, quantunque pres- 


sochè affatto limitata al pianoforte, è già così ricca, da 
non far pensare che.il tempo sia venuto meno al com- 
positore, 

È lo stesso caso del Baudelaire, ma molto meno esa- 
gerato, e di tanto, per quanto l’arte dell’autote dei Fleurs 


du mal è più malata di quella dell'autore dei Notturni e 


degl’impromptus. i 

Dove mi pare che la somiglianza sia “Maggiore è fra 
il medesimo Chopin, e un poeta suo coetaneo e in rap> 
porti passionati con lui: Alfredo de Musset, suo rivale 
sfortunato nell’ amore della Sand. V*è certamente fra 


î questi due artisti un puiglietisso degno d'una nuovo Pla- 
tarco, Ambedue belli, biondi, gracili, molli, voluttuosi, 
bizzarri; ambedue morti. in età giovanile; ambe edue crea- 


tori d’una poesia - sì, posso, dir. poesia, si esprima essa 
coi versi o con le note, - piena d'amore, profumata sino 
alla vertigine. Il verso della. Cowpe et les Tévres, 


«mon verre n'est pas grand, mais je bois dans 


i mon Verre » 


i. pare scritto per l’uno e per l’altro. 

io Del pari romantici, del pari amadori del chiaro di 
i luna, il Musset scrive le Nwils d’biver, lo Chopin scrive 
i (i Notturni; quéllo ha i contes d’Espagne et d’Italie, que- 


î ta sto ha le ballate e le polonesi; il primo ha il brindisi, 


il secondo ha il valtz. Spesso uno studio dello Chopin 
comincia con un'idea esile e dilettevole e romanzesca, 


che pare abbia la sua interpretazione nella prima strofe. 


della. ballade d-la lune del Musset: 


“« C'etait dalis la nuit brune 
sur le clocher jauni,. 
da lune, 
comine un point sur un I. » 


Chi ama la capricciosità, la melanconia, omne 
talvolta alquanto affettata, dell’uno, comprende ed ama 


scintilla ricongiunge. E il cuore della donna che Ji affascinò 
non era poi affatto esente di apparecchio meccanico. 


“Glauco: 





sopra i prati della Farnesina, e la descrive così: 
— « Dopo avendo Giulio cardinale de’ Medici, il quale fu 
poi Clemente VII, preso un sito in Roma sotto Monte 
Mario, dove, oltre una bella veduta, erano acque vive, 
‘ alcune boscaglie in ispiaggia, ed un bel piano, che an- 
dando lungo il Tevere perfino a ponte Molle, aveva da 
una banda e dall'altra ‘una largara di prati che si esten-. 
deva quasi fino alla porta di San Pietro, disegnò, nella 
sommità della spiaggia sopra un piano ché vi era, fare. 
un palazzo con tutti gli agi e comodi di stanze, logge, ; 


giardini, fontane, boschi, ed altri che si possono più | 


* belli e migliori des'derare, e diede di tutto il carico a 
Giulio; il quale, presolo volentieri e messovi mano, con- 
dusse quel palagio. che allora si chiamò la vigna de’ Me- 
dici, ed oggi di Madama, A quella perfezione che dei sotto 
si dirà. i 

« Accomodandosi liane alla qualità del sito ed alla | 
voglia. del cardinale, fece la facciata dinanzi di quello | 


in forma di mezzo circolo a uso di teatro, con uno: ; 
+ spartimento di nicchie e finestre d'opera ionica tanto © 


“lodato, che. molti. credono che. ne facesse Raffaello | 
il primo schizzo, e poi. fosse > ‘l’opera seguitata e con- 


pitture nelle camere ed altrove, e. ‘particolarmente. pas- 


sato il primo ricetto dell'entrata in una loggia bellis= - 
i sima ornata di nicchie grandi e piccole intorno, nelle 
quali è gran quantità di statue antiche; e fra l'altre vi 


era un Giove, cosa ‘rara, che fu poi dai Farnesi man- 
dato al Re Fraacesco di Francia con ‘molte altre statue 
bellissime; oltre alle quali nicchie ha la detta. loggia | 
lavorata di stucchi, e tutte dipinte le pareti e le volte - 


i con molte grottesche di mano di Giovanni da Udine. 
‘In’ testa di questa loggia fece Giulio in ‘fresco un. ta i 


‘femo grandissimo con infinito. numero di fanciulli e 
satirini che gli giocavano intorno; di che riportò Giulio | 
molta. lode, siciome fece ancora di tutte le opere e di- 
segni che'fece per quel luogo, il quale adornò di pe- 
schiere, pavimenti, fontane rustiche, boschi, ed altre 
cose simili tutte bellissime e fatte con cengia e giù- 
dizio. : 

«Ben è vero che sopravvenendo la morte di Leone, 
non fu per allora altrimenti seguitata quest'opera, per- 
chè creato nuovo pontefice Adriano, e tornatosene il 
cardinal de’ Medici a Fiorenza, restarono indietro, in- 
‘sieme con questa, tutte le opere pubbliche cominciate 
À dal suo antecessore. » i 

Ho trascritto tutto questo brano del Grano biografo 
per risparmiare ai lettori una descrizione mia della villa, 
e perchè coloro che ne ignoravano l’esistenza o non 
l'avessero ‘visitata ne comprendano subito il valore e 
l’importanza, 

Or bene, io credo che nessuno; se. on è andato a 
vederla, possa farsi un’idea dello stato deplorevole, mi- 


‘ serando in cui si trova oggi quel gioiello del Rinasci-. 


mento, per l’incuria, a non dir peggio, de’ suoi attuali 
possessori. 


La scala è ruinita da cima a x fondo e ltingo le quattro. i 
: pareti non son rimaste che le tracce dentellate va 


‘gradini; tra le colonne del portico raffaellesco, a cui si 
giunge arrampicandosi pel greppo, sono cresciute parie- 
‘ .tarié, ortiche e rota: la fronte ‘principale, che si vede 
ancora incompiuta, è 


del fuoco, e, fin dove può giungere la mano, gli stucchi 
‘e le pitture sono rotti o graffiati. Delle statue non c’è 


più traccia, e le nicchie vuote, squallide sembrano tante i 
gole aperte a gridare contro i vandali. Finalmente ‘il 


Polifemo, il famoso Polifemo che si riteneva da tutti i 
contemporanei una delle cose migliori di Giulio Romano, 


somiglia. oggi uno di quegli affreschi semicircolari che 
si vedono sotto i. portici dei conventi abbandonati; | 


| rotto, scrostato, cancellato quasi tutto, non resta visi- 
bile che una parte della faccia, una spalla e una gamba, 
‘con un gruppo di putti.‘ è 
E; passando dalla loggia nelle cili 
in una di queste ho dovuto camminare rasenta il Lao 


subito gli stessissimi caratteri. nell'altro. Si può dir di. 
loto che l’amore li separava, l’arte li riuniva, così come. 
‘ due forze elettriche cui un apparecchio disgiunge e una . 


Giorgio Vasari, nella Vita di Giulio Romano, racconta | 
i come fu costruita la villa Madama, che è a Monte Mario 


“dotta a perfezione da Giulio: il quale. vi fece molte | 


ERE E NARRATI 


& deturpata da. certe finestracce CE 
sportelli di legno.che oggi da Tontano la fanno parere ss 
un fienile, e la loggia. maravigliosa deve certo, in tempi 
non recenti, aver servito da stalla e da cucina, perchè. 
intorno intorno alle pareti si..vedono ancora le tracce 


che sono Va destra, 


per non calpestare una quantità meravigliosa d’; TARA 
freschi, disposti lì.in terra e legati a mazzetti non so 
per quale uso agricolo o dom:stico. 

Per sonma ventura le volte delle lozze, che ugua- 
gliano certo, se non superano, per varietà e finitezza di 
lavoro, quelle vaticane, e l’arcata stupenda chesserve d'in- 
gresso son rimaste intatte, e basterebbero quelle perchè 
da tutti coloro che amano l’arte e il decoro d’Italia 
si levasse la voce a impedire la totale distruzione del 
monumento, onde non segua la sorte di tanti altri. > 4; 

L’egregio professor Guy, della scuola d'applicazione, 
che.ci faceva da cicerone col suo largo accento roma- 
nesco, e che ultimamente ha condotti lassù i suoi sco- 
lari a far loro riprendere disegni e rilievi, osservava 
giustamente come sia facile, per la natura geologica di 
Monte Mario, che un giorno o l’altro l’edificio intiero, 
fabbricato su per la costa, rovini compiutamente per. 
una mossa del .erreno, avendo già molto sofferto. se 
un gran crepaccio aperto una vola, in “UE la' sta 
“lunghezza. | |. a s 

Onorevole Martini, nostro antico ed egregio direttore 
mi rivolgo a Lei che, sotto il nero soprabito "del segre- 
tario generale, deve aver conservato i suoi entusiasmi 
- per l’arte e per le glorie ‘nazionali. Uni mattina che 1a 
avrà meno seccatori da” ascoltare e meno domande dim È 
piego da buttare nel cestino, accenda un sigaro e salga a 
‘a villa Madama per accertarsi de visu di quanto ho 
detto ; ese Ella, dopo aver veduto, non torna a Roma 
di corsa per persuadere ‘subito il governo ad ‘acquistare a 











i e restaurare tutto l’edificio, perchè gli occhiali d’oro. 


d'olte' Alpi non abbiano un giorno. a | scagliarci . contro . 
insulti e "ESDRT, spero SECON io non son. pie 


Ser Gonne. 











In questa sti si fa. nel solito ml der Giar- 
dini pubblici la consueta premiazione degli ‘alunni | 
delle alunne delle scuole elementari di Milano. 
ezzieri alle dipendenze del ‘municipio dispongono. bar 
ere e tappeti, mettendo in fila ‘le ‘seggiole ‘indorate. 
er le abituali rappresentanze, ‘e incorniciano. di “vessilli 
ritratti del Re e o do: I - appendere Lea, si 
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‘una: totali bello. € "paia da nin; î 
in: queste occasioni. Non sbaglia mai. L'ho difatti sen 
tita anche per encomiare un discorso. del buono . vvo- 
“cato. Agnelli che pur egli fu — chi se lo sarebbe. mai 
“pensato? — per una fila. d’anni pasa asse sore dell 
pubblica istruzione..... 4 
Il discorso - per tornare. ‘a noi - del signor i 
Ermes, non lascerà ‘certamente ‘nulla a | desiderare, > 
‘sirà un pensiero cardinale intorno ai cui si aggirerà. 
tutta la portata della concione. Vi si faranno ottimi 
raffronti colle condizioni del passato : vi si noteranno le 
‘migliorie dell’oggi:. vi si auspicherà alle. speranze el 
la domani. E si concluderà coll’antifona obbligata : 
cioè in verun’ altra città d’Italia le sorti. oi 
istruzione. primaria sono così curate e "così «svilu SS 
come in questa patria del Sacchi, della ira e della | È 
Società Pedagogica. TRE 
28 intende: che la forma del discorso ‘atte 
tutto quel più di eletto, di squisito, di perfetto si } 
desiderare. Si sa: bisogna tenere in ‘credito To 
sione. Un medico che si ammala. si: demolisce 1 
si demolisce del pari un assessore della p 
zione che scriva come un giornalista qualunqu 
In sostanza, anche l'assessore disserente. avr, 
suo 9 dovere, 
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Lcesicolsei ionici cina 


a casa contenti. ‘come ‘psn dlamugda 
i È “propoo vero | Quanto alle scuole; 








if Lu pensiero che in prima. sera scort 
padri e madri, immelanconiti dalla p 
che rende impervie ad ogni quadrupede 
rate milanesi. E si addormenteranno 
su questa CONVINZIONE... 






















1 pace, 
i nipoti dei Gall, Niuno ha più. diritto alti 
come voi, ha ottenuto dal Padre ira 























| l'Isola delle mos: Voi a pranzo! avete fatto .c 
ev enne, Doc e 00 








ali non sOnO disposti a far eco al vostro ot- 
pio” . le scuole milanesi. 

ul sono del numero ‘degli oppositori. È 
o convinto che in fatto di istruzione pri- 


one municipale di Milano si stringa 


po 


, mministrazi I 
iù all'EBRiero che alla sostanza. A questo 
certe COSC diventano € passano, per verità solo 

presi Pero CRT e migliaia di volte. Così 

È istruzione primaria nella metropoli lombarda. 

j pt in grandiosa, insuperabile, 

finito col credere, come si trattasse d'una verità 


] 


0 così. Non è, per mille ragioni, cui ba- 
lbe enunciare. per dimostrarne la validilità. Ne 
Mona fra Latte pia che è davvero capitale, e 
È. oggi mi dispensa dall’ insistere sulle altre. Una 
personificata nello zelo eccessivo d'una parte 
ppo insegnante: delle signore maestre, le quali 
| sempre avuto il torto di spingere la loro  mis- 
‘ui la dei confini del possibile. Esse pare - 
i, entrano. in carica - tengano all’ assessore di 
|. istruzione lo stesso linguaggio tenuto da quel 
;nistro al suo re che lo invitava a compiere non 
Ù qual cosa: Chet ; 1 GI 
ibile, è già fatto. Se è impossibile..... si 











































































Se è possi 


pra, » 


Tasariafizasennioni one a ez zaninenzi nen 


[nbra, anche nel caso concreto, un miserabile giuoco 
ole. È invece un estratto del malinconico van-- 
«olastico milanese. Le signore maestre comunali, 
anno tanta parte nell’ istruzione primaria, hanno 
fa fra loro una. vivissima gara a chi fa meglio. 
sanno che tanto le signore direttrici delle scuole, 
to i sovraintendenti ‘scolastici; : di tanto in tanto 
ono a classificarle per meriti: classificazioni che 
È poi stato per. gli avanzamenti e le promozioni. 
:) il prepotente «desiderio di sopravvanzarsi l'una 
x per atrivare prime. E sta bene. Nulla di meglio 
l'emulazione, specialmente trattandosi ‘dello sconso- 
| ministero magistrale. Ma c’ è un guaio grossis- 
Led è che questa gara intensiva reca pure degli 
apgi enormi, si ‘quali ‘compromettono l'avvenire 
| scolaresca. In due parole mi spiego... 

reggiando fra loro - le brave maestrine - debbono 
pcessità dedicarsi nei rapporti dei fanciulli ad una 
kone che io vorrei chiamare; se me lo permettete, : 
isiva. È un attributo che sa lontano un chilometro 
lerasso artificiale = ma il paragone calza a mera- 
a- e d'altra parte, fra l'educazione dei cetriuoli e 
la delle “menti, una qualche affinità di metodo ci. 
ib posto, le conseguenze sono queste. Eccovi un 
bino od una bimba a sette anni. Percorre la prima 
riore, presa la media, secondo il regolamento. La 
giornatà invernale è subito descritta. A scuola dalle 


nclatura, storia sacra, giannastica, catechismo, .i 


a 


, nome 
imetica e = se bambina - un simulacro di lavori 
neschi. Alle quattro si rincasa. Comincia il grande 
ero del compito, che non può essere esaurito prima ; 
desinare. È rinviato a dopo. Alle sei è notte, 


è 
kiono le vigili lucerne; ed i bimbi sono alle prese © 
‘òmpito. O è un racconto per imitazione, le solite 


hdi versi in prosa e che restano altrettante. inco- 


Mmetico (sapete ? è un delitto imperdonabile scrivere 
Imetico). Ed è semiserio stabilire che per fare una 
kra divisione, l'alunno deve adoperare un quinterno 
Gita: € su questa, bisogna prima di tutto esporre il 
tito. Poi procedere al sunto del quesito. Poi delineare 
lugionamento, Poi. scrivere il prospetto. Poi fare Je 
tazioni. Poi scrivere la soluzione. Resta inteso che i 


limano tale un lusso di pappagalleschi comenti da 


parsa del cretinismo umana... SERI 

siungi: un’ ora e mezzo è appena ‘sufficiente per 
si del compito. Poi c'è la lezione da stu- 
E guai a non saperla. 


nte e semplicemente dalla scuola. Vero 





fite a recarsi a Scuola senza avere. almeno seco una 
enza ???- 


osserva — che; a questo modo, la 
le sante esigenze dell’igiene. 


‘cui breve intelligenza riddano a 
‘ma non una delle quali ha saputo 
Tim concetto chiaramente compreso. 
recoce ‘il quale ha potuto tener dietro 
‘azione intensiva, eccone cinquanta, €c- 
he restano all’uscio e della percezione € 
‘ prom zione. Eppure le scuole. elementari non 
‘0 mica fatte pet Jle edizioni contemporanee di Pico 
andola, ma debbono invece accogliere tutto 
îNto a loro si volve. Voi insegnate uni lingua che 
Irettamente' lombarda ‘ ond'è che veggonsi compiti 
‘ani - manipolati ai bimbi dai loro padri professori 
‘‘versitari di lettere - corretti & anche cance 
pianta dal frego rosso della maestra perchè invece 
i, ; andava passeggiando » il babbo aveva scritto « pas 
ve My Voi caricate di calcoli semi- 
. © giovanette, e per poco non VI Y 























. iesce di geome- 
È te l'infanzia, l’unica al mondo che, per CRBSs 
i dia ancora angoli... | — 

“attacco al piccolo essere dal lato fisiologico è ancora 


è funesto, 





È 





MIEPIITETTIRTIIOLLI 


oa Cantù, il quale sta in questo momento - cor 
58€Ndo le bozze della 10% edizione della sua Storta 








4 alle 3 172. Durante tutte queste ore lettura, scrit- Si 


i alienisti. Mica quelli che dottoreggiano una volta l’anno 


bre dell'accademia scolastica. O è un tentativo d’a- i 
hi altrettanto noioso quanto. superficiale. O una vol. | 
i vedete, sono un profano: eppure ho cercato con vera. 


e alle menti. infantili dei bimbi. O un quesito | 


fonamenti sono spesse volte parecchi: € l'un per uno | 


cadere le braccia e disperare della pure ‘auspicata | 


“C'è il pericolo d'essere ; 


ina;. prima di recarsi alla scuola, si può i ‘Teniamo dunque per noi i nostri riflessi, e lasciamo che 
ELE P n i Sa AT, E È c vie qs) 

;? oretta alla colazione. .. Ingenui! Ma il mondo, come fa, cammini su quattro gambe, se così 
Di è quel bambino ‘che si rispetta, il quale accon- gli pare. 


. esa >’ È» H 
la fabbricatrice di nullità ed è un of 
‘i correre, aN 


oli esami del luglio una schiera 1n- | 


Îlati di 


j-algebrici quelle | 


Vers, ; LEN ‘ ce: ; E N 
‘sale, ha scritto parole di fuoco contro questi me-, 


LA DOMENICA 





DE farragginosi della istruzione primaria che schiacciano 
gl infanti sotto il loro peso e ne arrestano gli sviluppi 
vitali. i 5 nati 

LUBE Massarani, il primo critico d’Italia, ‘che’ fa 
dell’arte dappertutto, anche nell’istrùzione, quante volte 
non ha fatto. sonare ‘alta la sua simpatica voce. per 
deplotare questo sistema che soffoca la pianta uomo 
ne' suoi primi giorni ? 

Il salone municipale di Milano echeggia tuttavia i 
toni acuti dell’amara filippica pronunciata dal professor 
Porro, onore della scienza mondiale, contro l’improbo 
peso dei: compiti addossati ai bambini, sicchè per essi 
‘ sopprimono il diritto a formarsi la vita fisica della do: 
mani. i 

E a lui Giuseppe Marcora, spirito retto, mente nu- 
drita, fece bordone, protestando con tutta: l'energia di 
un padre-famiglia posto a tu per tu col deperimento 
dei propri figli, in conseguenza dell’assoluto, assorbente, 
spietato imperio . che la scuola, in certi luoghi, vuole 
esercitare sulla famiglia. 

«_E a luî s° unì Giuseppe Colombo, l’uomo equilibrato, 
l’uomo luce elettrica, l’uomo meccanico, lo scienziato 
freddo, corretto, austero, ogni parola del quale ha; e 
meritamente, il valore d’un oracolo. ... Re 
Eppure tutta questa crociata degli intelligenti contro 
l’empirismo asfissiatore della nostra istruzione primaria, 
è passatà al galoppo, senza sprofondare il quadrato dei . 
pregiudizi, delle esagerazioni e dei partiti presi. "Tutta 
quella cavalleria leggera e pesante della scienza. non è 
riuscita a fare altro che una ricognizione armata. Ma 
niente altro. Siamo, anche in quest’ anno e piucchemmai, 
al sicut erat. L'assessore per la pubblica istruzione ha 
| accettata, come il suo predecessore, la sua parte di 
Pindaro. che canta le olimpiadi scolastiche, di cui le 
fervide maestre sonò lè eroine e le trionfatrici..... 


a anita $eoiidaigiineozene chi si ran ccomeenioseSanca-e 


Quanto a me - ‘ripeto — me ne spia:e. E se fossi in 
lui — nel valoroso assessore - mi strapperei il serto di 
‘rose, deporrei, colla tunica bianca, la cetra ‘d’oro, mu- 
tere l'ode in elegia, e gemerei ih tono di basso pro- 
fondo: 

— O gentili, o brave, o emulatrici signore e signo= 
rine, che vi sacrificate pel bene intellettuale delle ge- 
nerazioni nuove, deh frenate gl’impeti della corsa. Im- 
parate dalla Iddia d’Irminsul'a temprare voi pure « lo 
zelo audace», alleggerite, svincolate, abbreviate, sem- 
plificate tutto e sempre. L'Italia dell'avvenire ve. ne 
sarà grata; poichè la « cretineria » ufficiale ed uffi- 
ciosa sarà allora diventata appena - una brutta remini- 
scenza. È 
-. Ma, - ripeto — al 
semplificare. 


serie rette rsbzinoiade | «nd 


ir sereesterenizinicozinezno > 


leggerire, svincolare, abbreviare ‘e 


I # pali 











Può darsi che qualcuno ignori l’esistenza di questa. 
letteratura. Eppure c° è. Domandatene conto ai medici» 


su pei giornali. Ma quelli che hanno passata buona parte 
della loro vita nei frenocomi: fra gli agitati, come di-.. 
cevasi un tempo, fra i nevrotici, come adesso dicesi da 
alcuni, ‘o fra i nevrosici, come dicesi da «altri. Io, come 
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passione di farmi un’ idea sulla letteratura dei manicomi : ‘ 
perocchè, ve lo ripeto, nulla c'è di più autentico e di 
più organizzato della. letteratura fra i pazzi. E se noi 
‘avessimo, come lo hanno, ad esempio, Francia e Inghil- 
terra, un ministero della Pubblica Istruzione che fun- 
zionasse in tutte le sue moltiformi espansioni, non ci 
mancherebbe neppure uno specchio esatto. delle princi- 
pali deviazioni del pensiero umano in rapporto alla sua .i 
‘ traduzione in forma scritta. Per ciò fare ‘basterebbe che 
‘il signor ministro de'la Pubblica Istruzione chiedesse. 
l'appoggio del suo collega dell’ Interno, dal quale i ma- 
nicomi dipendono: e non sarebbe così difficile avere 
sott'occhio la giusta misura delle ‘eccitazioni continue 
che l'amor delle lettere produce, e in bene e in male, 
nei frenocomi. Ma tutte queste sono piccolezze, ed i 
i signori ministri hanno ben altro pel capo che occuparsene. 


i 





eguitao. 


Si ponga mente che io intendo restringere il mio stu- 


i. dio solamente per quanto concerne la letteratura. nei. i 


È manicomi. Lascio quindi da parte la musica e la dram- 
matica: due così dette alleate morali cui suolsi oggi ri- 
che un po’ în omaggio alla moda, mica per 
te i matti, guarigioni taumatur- 


guarire miracolosamen 
i gich 
vecchie produzioni roman 


tico. lagrimose 1830, ma  s0- 
lamente per distrarli. un po’ dalla monotona mestizia 
della loro esistenza. Alleate su cui troverei qualche cosa 
“a ridire, non in mio nome, ma in quello di parecchi 
luminari della scienza psichiatrica. Ma, ripeto, io mi li- 
mito a discorrere puramente € semplicemente della let- 
teratura, 0 meglio della grafomania, che, spesso e dd 
lentieri, si impadronisce dei pazzi, e li esagita cal 
mente e.a lungo, € finisce col. diventare essa stessa la 
forma dominante della mania. Da 
‘Quando il manicomio provincial. 
colto nella abbandonata Senavra, ra 
palmente non mi recassi al: 
dici dell'istituto amici carissimi, i quali erano. così gran- 
demente appassionati per la nobilissima arte SA 
i pochi momenti di riposo € di libertà” me % de ica- 
vano senza un rimpianto, tutti felici quando s'accorge- 
vano che io li comprendeva, e comprendeva del Der 
le spiegazioni dei fenomeni, solti sul vero, € Si al 
camerone trasferivano alla sala di conversazione, disten- 
li occhi, come la rana vol. 


do era ch'io settima- 


dendomeli palpitanti sotto g 

taica... 
Successivament 

puovo + dico ‘nuovo. per mo 


visitare il 


e m'è anche capitato di visitare *. 
anicomio di 


do di dire - m 





Magni, fu ricoverato al manicomio un valentissimo gior- 


‘ mai nessun. lampo rischiarò. la sua mente 


e ed esclusivamente riservate ai quarti atti di certe j 


le di Milano era rac- d 


«“casone. Avevo fra i me- i 


i 


LETTERARIA © 


eeeteetaone 


Mombello - nonchè quello, mirabile, di Voghera. Ma, 
per motivi affatto soggettivi, non ho potuto o non ho. 
saputo complre i miei studì. sull'idea fissa preaccen-. 
nata, e dovetti rimanermene alle prime conclusioni. 

Ed è appunto di queste ché voglio rapidamente par- 
lare. 

Prima d'ogni altra cosa, ho potuto stabilire  netta- 
mente questo fatto. Oggi il massimo coefficiente della 
pazzia è la pellagra. Le grandi passioni, almeno  nel- 
l’alta Italia, c'entrano per poco. Al più, si tratta di 
qualche eccezione: ma la verità è che il manicomio 
strappa i suoi inquilini alla gleba illetterata, ma mai, o 
quasi mai, alla società dei dotti. 

Un'altra‘‘’osservazione, confortata dalla esperienza. 
Quando entrà nel frenocomio uno di coloro che si chia- 
mano «letterati di professione », ben raramente av- 
viene ch'egli ricordi, da demente, le sue occupazioni da 
sano. Anni sono, per dire d’uno, narravami l’ex medico 
alienista della Senavra, ed egregio psichiatra, “Antonio 


sucrczienicsscncazecne sseceenziaezaeze meme nane eioneezananio seonnzacbanzinnae. 


nalista radicale. Ebbene, in tutto il tempo che vi rimase, 
non fu visto neppure prendere la ‘penna in mano, 
una sola volta! Ancora. Or non è guari, è morto pazzo 
un fino ed arguto pubblicista, il quale dotò la lettera- 
tura contemporanea di libri che resteranno. Eppure nei 
lunghi, ‘negli angosciosi anni di sua dimora all’ospizio, 
rabbuiata : 
mai nessuna velleità gli ripose «sott'occhio la carta... 
Perdurò apata, taciturno, obeso. L'artista era morto per 
sempre. ‘ i i 
Invece la mania letteraria coglie nei manicomi coloro 
che di lettere, prima della infermità, o non conoscevan 
che poco, o non servivansi che di rado, o facevan uso 
puramente e semplicemente scolastico. Mi spiego : mae- 
stri, precettori, pedagoghi, sacerdoti, sporcherafino carta 
da mattina a sera nei manicomi. Autori, giornalisti, 
scrittori - ali questi no.. Perchè mai la differenza strana ? 
L’indagine mi condurrebbe troppo lontano. 


Ilan csizczionie sncsogezassriecemeniioionisgeicoocesezanbitbeetrezenzneo 


letteratura in azione fra le sue mura squallide e bianche. 

Dobbiamo contentarci di ciò che le si avvicina. Ma basta . 
questa mediocrità per far risaltare appunto quelle carat- 

teristiche speciali di letteratura demente su. cui appunto 
voglio insistere qui, sfiorando l'argomento. 

Io scrivo - e frattanto ho qui sotto. gli occhi una 
completa ed autentica collezione di componimenti letterari 
di pazzi: alcuni morti alla Senavra : altri. vivi ed attual- 
‘mente a Mombello. È facile comprendere la soppressione 
del nome degli autori: ma questa elissi non menoma, 
punto la probatorietà di questi reali documenti della 
sventura umana. Moviamo infatti da questo ineluttabile 
principio : il pazzo che scrive obbedisce alla speciale mania 
che l’esagita : la sua penna ne è all'esclusivo servizio: 

La nevrosì amorosa —- prima: la chiamavano con un 
“nome più realista - 1 ha trascinato al manicomio, pet 
conto d’ una Pina qualunque? E non dubitate. Verrà 
giorno in cui il. pazzo si ricorderà d’ avere fatto in sua 
gioventù degli actostici: e ne butterà giù uno alla tra- 
‘ ditrice, in cui ad ‘ogni lettera del suo nome farà cotri- : 
spondere un verso pornografico. Sarà quella tutta la sur 
‘vendetta. E non mancherà all'ultimo verso il razzo fi- | 
‘nale : sia pure la parola inventata: ma ‘ron per questo 
l’acrostico turpemente insultatore sarà meno bello dal 
lato dell’espressione e dell'impressione. Peccato clie non 
una sillaba qui se ne possa riprodurre! | 

Un altro - e badisi! - sono l'immensa maggioranza i 
congeneri di questo « altro » - ha la fissazione, comune 
a tutti i pazzi, di non esserlo. È la immediata conse- 
guenza del delirio persecutorio - forma quasi universale 
della mania. Si capisce : il manicomio è un carcere: la 
malvagità umana ve l’ha spinto: chi ne lo torrà, sarà 
un angelo liberatore:.. Il povero uomo, quando aveva il 
cervello a posto, sapeva fare un, po’ di conti e qualche 
verso: scrivere le cifre e contare le sillabe. Tutto questo 
si fonde stranamente nella sua testa scombussolata ;. € 
ne escono i versi seguenti : 


«Lo dedico di cuore ». 
‘« Al mio liberatore » 


SONETTO. 


Eran 2 lustri e 4- che all’ozio astretto 
Al manicomio: senza alienazione 

‘ Pietrificata, chiusa nel mio petto 
Nutriva una infernal disperazione. 

Sia dunque. 1000 volte benedetto 

‘> Chi riconosce in me ia mia ragione 
‘Ringrazio col mio cor leale e schietto 
Tutte di questo loco le persone. 

Deh! liberate un uom vivo sepolto 
Che da 3 lustri vive sol d’orroti . 
‘Come fosse alienato e come stolto. 

Deh ! liberate l’alma dall'inferno. ha 
Provar non vi sia dato. i miei dolori 
Mi siate ognor felici in sempiterno. 


- Milano 14. 2. 81. ATO 
È ) 1 (firm:) 
 Senavra, 
Un altro. Questo qui non si accontenta d' uno ‘sfogo 
poetico. Scrive addirittura un volume. E tenta tutti i 
geneti. Comincia col Flagello : una moltitudine di sciolti, 
in cui si sente la scuola frondosa dei versiscioltai del me- 
‘stierè. Il Flagello si identifica colle inondazioni che anni 
fa rovinarono. mezza Italia. È per la più parte prosa par- 
Jata cui si diede la cadenza del verso: ma nessuno che 
‘abbia la pazienza ‘di leggerla potrà mai e poi mai ac- 
corgersi che venne fuori da una mente malata. Tutto 
è proporzionato e vero: 1’ idea falsa del cervello gua- 
‘sto non traspare mai. VOTA E. ; 
 Vien dopo ‘una ‘cantica ; s'intitola: La mia callività. 
L'idea falsa rigermoglia. Il matto che non vuol es- 
serlo racconta come lo portarono all'ospedale, come gli 
misero la camicia di forza, e come ebbe una ‘visione. 
in sonno gli appare Dante: quel Dante che. 
sua terza rima. Dante gli dice 
{ ché dalla Senavra sarà trasferito fuori Milano, a Mom- 
‘bello, e che là troverà una degna compagna che lo con- 
È solerà delle angosce patite. Sentite. di TR: 


Sissignori : 
| egli tentò plagiare nella 


i 


« Risposemi: io son Dante, e son beato 
Tu non morrai: ma varcherai la soglia. 
Di questo loco allor che la natura 
Avrà lasciata ogni sua verde spoglia. 

Serge una casa fuor dell’alte mura 
Della città, da qui non molto lunge 
Ove l’umana scienza accoglie e cura 

Altri pazzi: e a Milano la congiunge 
Ampia la via che a passeggiar t'invita, 
Là il viril sesso al femminil s'aggiunge 


. . . . . ® . . Ro | . e . . E . 


E infra i deliri imparerai gli arcani 
E l’alta filosofica dottrina i de 
‘Che un dì celai sotto i miei versi strani. » 

E via di questo passo: beninteso . che l’ultima ima- 
gine è quella della liberazione dal manicomio. Una 
specie di Beatrice compare, spezza le ritorte: e chi s'è 
visto s'è visto. A ra 

Un altro scrive un’orazione alla ciceroniana per di- 
mostrare a Re Umberto che deve abbandonare il titolo 
di Re: assumere quello di imperatore romano e coro- © 
narsi in Campidoglio. Evidente mania delle grandezze. 
L'autore infatti impazzì per non avere raggiunto il grado 
promessogli di cavaliere. | ae 

Un altro spiega matematicamente un suo progetto 
meccanico per lo sgombero delle nevi. ‘Tutto un lungo, 
interessante ragionamento di calcoli composti: testimoni 
d'una lucidità di mente incomparabile, che ti conduce 
avanti, avanti, avanti... arrestandoti però . improvvisa - 
mente all’intoppo dell’idea falsa: Ja crudele, imp'acabi'e 
nimicizia dell’autore ed inventore per tutto quanto ha 
la forma sferica, dai circoli e dai dischi della macchina 
sino alla lettera 0, interamente soppressa in tutta la: 
sua memoria... 


‘Sarei d’una imperdonabile  prolissità se volessi qui 
abusare della pazienza del lettore, con altri campioni. 
Basta affermare che oggi abbiamo una letteratura di 
pazzi, solennemente riconosciuta da tutte le autorità 
psichiatriche : una letteratura che sta al di fuori e al di 
sopra di tutte quelle su cui la critica stende il suo 
lato e pacifico impero. "REA 

In conclusione: da questa letteratura sui generis emana 
per la sorte degli infermi che la esercitano un male o 
un bene ?. À i 

La risposta è contenuta in una frase dettami da An- 
drea Verga, il principe degli  alienisti moderni. Ve la 
riferirò. 
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Gli abbonati alla Domenica Letteraria hanno diritto 
al ribasso del 20 per cento su queste pubblicazioni. 
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Luo i ASI 


» 


ele to einen e cene niverra e 


"L'ARTE DELLA BELLEZZA 


DELLA DONNA 


SOMMARIO 


1. Bellezza femminile — 2 Della bellezza delle forme c 
de’ mezzi per conseguire — 3. Mezzi naturali per ot- 
tenere una pelle lucida e morbida — 4. Mezzi artifi- 
ciali — 5. Bellezza dell’elasticità e del viso — 6. Come 
si acquista un bel colorito — 7. Consuetudini. che 

| danneggiano il colorito — 8. Pittura ‘e polvere — 
9. Beflezza del seno — 10. Bellezza degli occhi — 
11. Bellezza della bocca e delle labbra — 12. Bel- 


lezza ‘della mano — 13. Bellezza del. piede e della 
| caviglia — 14. Bellezza della voce — 15. Bellezza 
del portamento — 16. Bellezza del vestire - - 1%: 


Bellezza degli ornamenti — 18. Importanza della ca- 
pigliatura come ornamento — 19. Mezzi per ottenere 
una bella capigliatura — 20. Come si antiviene la 
‘caduta dei capelli — 21. Come si impedisce ai ca- 
pelli di diventar grigi — 22. Come si rammorbidisce 
‘ ed abbellisce la capigliatura — 23. Avreste ‘mai bi- 
‘sogno di farvi levare i peli ? — 24. Modo di tingere 
i capelli grigi — 25. Consuetudini che danneggiano 
la capigliatura — 26. Macchie della bellezza. 
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Direttore ANTON GIULIO BARRILI 


con la collaborazione de’ più brillanti e reputati scrittori italiani 


Condizioni d'abbonamento: Dal 1 Gennato all'ultimo Dicembre 1885 L. 5 


NB. Non si fanno abbonamenti semestrali. 


Premi gratuiti agli abbonati della DOMENICA LETTERARIA 


Con l'abbonamento annuo alla Domenica LerrerarIA si ha diritto a uno dei volumi seguenti. 


A. GIULIO BARRILI 


STORIE A GALOPPO 
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Aggiungendo #@ centesimi per le spese postali, sì ha diritto all’invio del bizzarro ed eccentrico Volume di 


prossima pubblicazione dal titolo: 


GIANO 
TUFFI NELL’AZZURRO 


DI ASTREO BELLANIMA 


| GIANO 
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Prezzo per inon abbonati LIRE CINQUE 


E un libro strano e ghiribizzoso questo che si intitola Giano. 

Come l’antico nume esso pure ha due fecce : hail principio; alla fine., 
ibri disgiunti e formano una cosa sola; è una cosa sola; e sono due libri co 
Vera trovata, come opera tipografica. 

Se il lettore è un po’ scettico, se ha nel cervello un 


È il libro per gli scapati, pei celibi, per. le irregolari. 
Ma se per converso il lettore è consolato ancora da una fede, se crede 


SPRUZZI D'INGHIOSTRO 
DI MARTINO BELSALE 


+ © la fine al principio, come meglio aggrada. Sono due SE : ì <Q sa g: 
sì disgiunti e-sparati fha-oro, obi sague a pago Via n Ri abboni al NABAB, alla BIZANTINA, ed alla LETTERARIA si rid 
< 1 } Pizzico di materialismo, non ha che a leggere il libro da una parte e troverà .. 

che‘i versi di Martino Belsale più d’una volta risponderanno alle sue idee, e gli ricorderanno un’osser vazione già fatta, o gl 
daranno spiegazione di certe sensazioni non ben chiare non ben definite, ma che hanno. talora-stimolata'la curiosità sua. - 


ancora nell’amicizia, nella virtù, nell'amore; se non tutte i 


le soavi illusioni della giovinezza sono cadute ddll’animo suo capovolga il libro e legga le pagine azzurre di Astreo Bellanima. 


Nuo;erà coll’autore in un mar di giulebbe, 
i: il libro per le fanciu!le, pei timorati, per gli idealisti. 
Si marra di un antico-eroe che aveva una lancia fatata, la q 
ll Giano è la lancia ch» ferisce di un lato con lo scherno e guarisce dall'altra col balsamo delle illusioni. 
——_——- 
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specie di lettori. Utile per il modo largo; spassionato ed impar--; 
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della vita politica, amministrativa, finanziatia, economica, indu- i moderna. È î 
striale e commerciale; simpatico per cura ed opera della sua re- .! Le innovazioni dei. metodi 
dazione, composta degli scrittori meglio noti per le qualità solide + 
e brillanti dello stile, per la profondità e avutezza del pensiero, i > 
o per la vivacità e splendore dell’immaginazione. Perciò non può: 
© mancare al Weebeb la più rapida e vasta diffusione, del resto i 
assicurata dalla casa editrice, che ha assunto. l'impegno’ davanti | 
la Società fondatrice dicurarne la pubblicazione con tutta l'ele- |! 


tier. Per i non abbonati I. 4). 


F.-De Renzis. Voluttà. (Per i non abbonati E, 3): abbonati L. 83). 
Per gli abbonati semestrali. 
G. Carducci. Vite e Ritratti. — E. Panzacchi. A mezza macchia 
Per gli abbonati trimestrali 


F. De Renzis. Voluttà. G 
(Aggiungere centesimi 5@ per l’affrancazione dei suddetti premi) 


Tutti questi volumi saranno inviati non appena sia pubblicato a Parigi il 


GERMINAL, di E. Zola. 


———— T _ > 


PREMIO FACOLTATIVO. \- 


Gli abbonati del NARA che vogliono anche un volume al mese; dodici in- tutto l’anno 1885, dell’élegan- 
tissima e magnifica Collezione mpderna, i cui volumi si vendono ai non abbonati Lire ® ciascuno, non 


avranfio, che unire al prezzo d'abbonamento [L. 6. 


Quest'ultimo premio è forse il più straordinario, librariamente, di quanti siano stati mai offerti ai lettori ; 


è il 75 per 100 di sconto concesso non già | 
È vecchi fondi di magazzino, ma per le novità di una collezione i cui volumi già pubblicati portano i nomi di : 


#2 Volumi del valore complessivo di 2 Lire, sono dati per L; 6, 


ANZACCHI, VERGA, MARRADI, D'ANNUNZIO, ECC. 
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uala da una paste apriva orrende ferite e dall'altra le guariva. 


I 


tI 


frirà 0 s'imporrà' all'esame giornalistico sarà trattato con indi» 
pebdenza, spesso da due 0 più scrittori che potranno esporre li- 
riviste della stgmpa-uostra e forestiera l'opinione dèi migliori e | ‘ i iz 
iv stra. ne dèi migliofi e | teri 

più competenti giornali, sicchè dalla discussione serena o viva | i file: 
î possa scaturire un criterio giusto, netto; preciso, I 

} pasta libertà, questa imparzialità, per cui sarà dato ai let- 

ori 


a Editrice A. SOMMARUGA © C., Via del 


ROMA — Tipografia Nazionale, Via del Mortaro, 17 — ROMA — 
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Col 1° GENNATO 1885 la Casa Editrice A. SOMMARUGA EC. 
offre ai lettori nuove e straordinariamente vantaggiose com- 
binazioni per l'abbonamento alla Domenica Lette- 
raria e alla Cronaca Bizantina, di sua proprietà, 
nonchè al muovo giornale quotidiano di gran formato, ill 


iii È Spini 


è 
opened meine +31 dna cia mapei ann 


“libri con la fascia del giornale cui sono abbonati, hanno diritto al ribasso del 20 per ce 


| i di tutti gli altri editori. 
A. 6. Barrili - L. Capuana - G. Carducci - G. €. Chelli - @. Chiarini - N. Corazzini - F. Fontana « E. | 


i zione Principe delle 


irrefragabili e sicura malleveria periodici fo-tunatissimi, e libri 
che RRcno impresso un grande movimento alla letteratura na- 
zionale. 


e d’interessi e di capitali, provenienti da uomini pel intelligenza, } 
per posizione sociale, per censo. fra.i più ragguardevoli di ogni ; 
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AMENTI CUMULATIVI 
ABBONAMENTI CUMULATIVIO — — 
. he: i ; i; 
A chi prende l'abbonamento cumulativo dei due giornali: (LA DOMENICA LETTERARIA e la CR Ù 
BIZANTINA), (la CRONACA BIZANTINA e il NABAB), (LA DOMENICA LETTERARIA e il NABON 
Casa Editrice offae, oltre i premi speciali, inerenti a ogni singolo abbonamento, un altro premio, uno dei 


seguenti volumi di prossima pubblicazione, a scelta, cioè : te È ia 1 
Contessa di Landsfeldt. L'Arte della bellezza e i segreti della toilette. A 

ovvero : e pato RES MIR E di 
Stefano Jacini. 1 Risultati dell’ Inchiesta agraria. || | °° È 
Ce n'è per tutti i gusti: per le sighore e per gli uomini pubblici; per gli uomini che vogliono conoscere misteri muliebsi, 

le donne che s'interessano ai problemi ordinariamente discussi dagli uomini. i Lia SE) RO e, 





A chi poi prende l'abbonamento cumulativo di jutte tre i giurnali : NABAB, BIZANTINA, LETTERA, 
oltre tutti i premi speciali, inerenti a ogni singolo abbonamento la Casa Editrice offre in premio a 


IN BASSO 00. 





di Ulisse Barbieri preceduto da una splendida Prefazione di EDMONDO DE AMICIS, 
3 È Pai e é PS te “* 1 e Ùa N o uri Ù di 


‘ SELE 


‘RIASSUMENDO, ecco il Prospetto completo delle nostre nuove combinazioni 


© Dal 1° Dicembre 1884 al 31 Dicembre 185/00 > 
(Somma da inviarsi, compresa l'affrancazione dei premi) | St ci 


La DOMENICA LETTERARIA, abboni” —’11|. DOMENICA LETTERARIA E BiZAN. 


mento: Lite 5, con_un volume di premio. del TINA, insieme: Lire 23 di valore, più il pre. 
Valore-di-Lire 3:=-Lire-& pere + 5L 


5 50. : mio speciale, per l'abbonamento cumulativo, di | 
CRONACA BIZANTINA, abbonamento i i 


3 lire: Elie 20. Pe. Goa nia. Lp 
annuo: Lire 10 con un volume, di premio del i . DOMENICA LETTERARIA E NABAB — 
valore di Lire $ - Lire 15 per... + .10 50. insieme: Lire 48 di biagtizi da Pasta spe- 

NABAB, abbonamento annuo: Lire 26 con‘ i a encane p ari da 
uattro premmi del valore complessivo di Lite 14°. O I Aa Re Ri ae ra ar 
SR si PRE anita MB , BIZANTINA E NABAB, OE SS lit È 

E di valore: più il premio speciale, per l’abbona 
NABAB, abbonamento semestrale: Lire 13 mento comulativo, di Lire 2 - Lire 57 per ,${ 
con due premi del valore complessivo di Lire (ARE NABAB, BIZ ANTINA E LETTERA. | 
=, Lire 20 pero da pa e a ODO | pg insieme, 63 Lire di valore, più il premio . 
NABAB, abbonamento trimestrale: Lire 7,. | speciale per l’abbonamento:cumulativoo di Lire 
premio del valore di Lire 10 per... +. 750: 4 in bg Lire pers sila. (A 
| NABAB, abbonamento annuale, coi quattro JRE NABAB, BIZANTINA E LETTERA. 

premi del prezzo complessivo di Lire 15, più il RIA con tutte le combinazioni di premi pre 
remlo facoltativo del valore complessivo di 3 «cedenti più il remio facoltativo, in tutto un 

Lr 94 Bd He De n . 92 50 un valore complessivo di Lire 1ovantnna. 


|. Lire 91 per Lire 47,50 
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Tui gli abbonati A “qualcuno di questi tre giornali, - accompagnando la richiest 
su tutti i libri pubblicati dalla Casa Editrice SOMMARUGA, © del 10 per cento Su qu 


A chi procurerà OTTO abbonamenti cumulativi da L. 47, 








la Casa Editrice A. SOMMARUGA dà in regalo la nuova e 


Pa a 
x dA 


CON PREFAZIONE DI RUGGERO BONGHI 


















Splendido volume che per i non abbonati costa lìre trentacinque. >. - 


vono nei rispettivi Uffici - Nuovo: PaLazzo SciARRA IN Via dell’Umiltà = di "îmo < 
cembre in poi, ma saranno notati nei registri dal 1 gennaio 1885, sicel 
agli altri premi è da aggiungere questo; |< —«< ©) ©] ag pi 


Nabab -- Domenica Letteraria: + Cronaca Bizantina 4 


Di 
DI 






GRATIS — per tutto il mese di dicsmbre — GRATIS, 
I Volumi che saranno pronti, come è già VIN BASSO di Utisse B RBIE prima a 





che della pubblicazione del GERMINAL di £. ZOLA saranno 
tutti gli abbonati. i È LS > 


Si pregano gli Abbonati, per evitare confusioni, di non mandare r 
.-- del 10 gennaio 1885. ° ; Ren e i 
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ll Aubab sarà il giornale più letterario, meglio informato, ! 
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anza e diremo, la magnificenza tipografica di cui sono prove i 


. Il Nabab. essendo il'risaltito di un'associazione di forze : 


i partito, sarà Mecessariamente estraneo alle ‘piccole parti ianerie, i chiusura di Parigi 
che sono.la debolezza di ogni manifestazione di vita pubblica. 0 | 
intell:ttuale italiana, 3 o ! zioni degli i 
Ogni argomento, che per l'attualità per l’importanza si of- * rali i 


ramente la lovo opinione, dando nl tempo. stesso in accurate | 


al 0 ee 


i sapere sopra un argomento speciale il pensiero per esem- 


I 


ki ne a 










o di un Vicessegretario, Nicola Mie pe 
lanzoniani, Giosuè Carducci, 












| du fatte sono come gli. abiti omo- 
senza Sibattere o si pigliano 





“punto, 5 

- Questa Hic del vv non è venuta, 

| si capisce, nel nostro bel paese che per farsi am- 

“mirare, Certo, la libertà italiana sarebbe una scon- 

cia corbellatura .se non permettesse di trovare 

cla Judic un po' inferiore alla réclame del suo im- 

| presario e anche agli articoli di Albert Wolf. Ma 

è altrettanto esatto che noi non siamo i suoi 

- page naturali, e che nessuna delle nostre in- 
“numerevoli. capitali è il suo fòro competente, 

| Per lei, che ha vinto la sua causa a Parigi, 

— l'Argentina o il Manzoni non può essere una 

cassazione seria. Questa laureata dei Bouffes 

© sfida” impunemente i minossi del giornalismo 

Si eingulare, Ogni nazione ha diritto di fabbri- 

t agi numero di celebrità che le altre 

| erare, "piacché l arbitrato resta 












non esiste, i Fata ae | manca di tatto 


Paris: conviene accettarlo come 
0 l'ultimo bibelot. 


accordatole dalla patria riconoscente. 
Sì, la denigrazione è il piacere dei giorna- 


listi. Ma, se la. gloria non è un nome vano. 
come. da virtù, la critica nazionale, davanti a. 


questa musa. del couplet, deve sori le 
penne. 


6 ortunatamente, se non si può i dicab un male 


anche moderato, senza parere inospitali, le leggi 
“umane e divine autorizzano a sorridere del suo 
e e del suo sistema. Qui non è più una 












iservasse questo parco di- 


veduta, stanca ma 







né ubedti tn sive 


classico. 


Come tale, essa rappresenta un notevole pro- 
gresso sul. ballo accademico. Il passo a due of- 


‘ friva qualche bel punto di vista; ma era troppo 
| muto. Il plasticismo co’ suoi soli spedienti non 


Pareva abbastanza eloquente. Si chiedeva. in- 


|stancabilmente” qualche cosa di più complesso e 
di più completo, che ricreasse non solo parecchi 
sensi a un tempo, ma che determinasse der 
giunta un godimento intellettuale. 

i operetta è È: 





SI preferisca. la cantante all'attrice o la donna 

a-tutte € due, poco importa. È indubitato che, 
se non ci troviamo in presenza di un fenomeno, — 
l'artista c'è. Non sarà una diva propriamente 
detta; ma non si potrà confiscarle il diminutivo n 


e si tenti di degradare: è un metodo. 
altro che si vuol discutere. Il nostro 
oso, che ha avuto l’onore di ne 
i permettersi anche questa irri- 
cesserebbe di essere sé me- 


‘naturale di questa 


; mune. giornaliera 
di afrodisiaci; L'operetta è il nermoutr del mi- 
dollo; è un surrogato della cantaride, I’ eccitante i 


è il frutto ue la complicità di pa- 









3 i nisnas salini. : 
Il secondo impero — 


lel vaudeville in azione — 


«Ron poteva astenersi dal proteggere il teatro 


décolleté sotto pena di smentire -sè stesso. La 
morale napoleonica, così severa. colla grande 
arte, si sentiva in obbligo d’incoraggiate la 


pornografia cantata, che, giovando alla galan- 


teria,, non danneggiava la religione. Offembach 
è una gloria bonapartista non meno di Sardou. 
Alle Tuileries l’operetta veniva considerata un. 


instrumentum regni, precisamente come l’opera 


italiana agli occhi della Cancelleria aulica. Era \j 


una distrazione serale che avrebbe probabil- 
mente ritardato il 2 settembre, se l’impera- 
trice non avesse voluto imitare troppo presto 
la granduchessa di Gerolstein. Quando la nazione 
si diverte, il governo non ha mai torto. Chi ride 
perdona, o per lo meno dimentica. 

L'operetta, riconoscente, rimase imperialista 
anche sotto il Settennato. Lecog, il figlio li- 


| .rico di Offembach, non ha canzonato meno di 







sci -cnnnonenezconont o: 





stile. Non si fischia una Judic: | 
a subire, che diavolo! Si tratta di 


i è un nemico naturale dell’ Bperatta. Nen è già 


più nobili sentimenti, mettere il grottesco. ai 


! giovani librettisti considerarono la fabbricazione 
delle più stupide pochades come un dovere pa- 
triottico. I fabbricatori di semiminime non tarda- 
| rono aseguirli in questo apostolato. scenico, Anche 


Sardou la terza repubblica: la Fille de madame 
Angot è il pendant musicale del Rabagas. Se l’op- 
portunismo regna tuttavia, la responsabilità non 
appartiene a loro: 
cipe imperiale che incaricò gli Zulù di liberarlo 


‘dalla noia probabile di un altro plebiscito. 


Molto naturalmente, il rezime degli avvocati 










E poi, una scaglia FRAARA Pas essere 
seria fino alla musoneria, Un repubblicano auten- 
tico non ride mai, sotto comminatoria di com- 
promettere il decoro delle istituzioni, La tradi- 
‘zione classica vuole così: ogni buon cittadino 





deve studiare l’imitazione di Catone. Quanto al 


governo, la coltivazione della morale gli s’ im- 
pone più ancora che quella delle barbabietole. 
L’amministrazione deve provare all’ Europa dif- 
fidente che l’impero era la malattia costituzio- 
‘nale della Francia, e che la repubblica è l'acido 
fenico delle nazioni, 

Così i droghieri dell' Eliseo, dopo avere sguin- 
zagliato la police des mpeurs contro la porno- 
grafia, che s'illudeva di esser libera, sentirono 
il bisogno imperioso di combattere la porno- 


essa ricade tutta sul prin-. 


fil oi ‘senso trasparente : ‘la'vool a 
bandì il gonnellino provocatore : le i ingenue e le ; 
‘educande usurparono il posto delle dee semi- | 


‘nude e delle mervez/leuses semivestite. Si volle, 


‘insomma, tornare all'antico, cioè al vaudeville 
quasi educativo, dedicato ai prim- 
‘ accessit «Hei collegi e alle rosières in disponie 


borghese, . 


bilità, 


Ed eccoci all’ operetta senza polpacci,. all' ope- 
retta moralizzatrice, all'operetta ad uso delle fa- 
miglie: Le ragazze da marito ci. bataillons. scolaîres 

possono ormai intervenire in massa a queste rap- © 
presentazioni senza conseguenze, sicuri che il 
loro bel candore non ne riporterà alcuna avaria. I 
Bouffes non sono più che una basilica della vere- 


x 


condia; la Renaissance 
di etica, 


Anna Judic è l'incarnazione del nuovo ge- 
nere. L'operetta colle monté ha in lei la sua più 
splendida interprete. Niente è meno volgare, 
meno licenzioso, meno eccitante. Grazie al suo 
porgere castigato, il vaudeville diventa un eser- 
cizio spirituale, Il suo canto finissimo basterebbe, 

* del resto, a disinfettare qualunque canzonaccia | 


da caserma. 


Qualche cosa di simile-lo abbiamo: visto fare 
dall’Alice Barbi, nell'ugola della quale la Ga/an- 
drina diventa un capitolo di S. Giovanni. La 
è un uccello meccanico, che canta senza 
accorgersi. del testo; sicchè il pubblico finisce 


Judic è 


ci col:non.badarci anche lui.. 


fonia. Sventuratamente, l’operetta, quarto ele-. 


mento dell'aria parigina, non si poteva. sop- 
primere con un frego di penna. L’ ancien régime 
aveva potuto processare l autore di Mademoiselle 


«de Maupin e imporre la foglia di fico alle statue 


dei giardini pubblici; ma liberté oblige, e la repub- 
blica armaceutica si sarebbe suicidata come Abd- 


-ul-Azis mettendo in istato di accusa quell’ eccel- 


lente Lecog. Bisognava cercare un altro metodo 
per riabilitare la F. rancia democratica în Miss 
ai due mondi,. 

L’ opportunismo non dovette atteridero troppo. 


| Data la pruderze amministrativa, un'areazione tea- 
trale era facilmente prevedibile, La canzonetta, . 


che in Francia ha avuto sempre un’ importanza 


| politica fino a provocare qualche crisi ministe- 
riale, non poteva sottrarsi alle nuove necessità . 


governative. La scriniocrazia si disse come un 
Tartufo solo: — Bisogna purificare l’operetta! 
Il pubblico, sempre: più avido di novità, voleva 
esilararsi ogni sera, grazie a un certo numero 


di couplets. Ebbene: conveniva approfittare di. 


queste tendenze umoristiche per ricondurlo ai 


servigi della morale in ribasso e fare dell'ope- 
retta un mezzo di rigenerazione popolare. 


È a questo programma burocratico che si. 
deve la nuova letteratura comico- -lirica — let-: 


teratura onesta e. conseguentemente afflittiva. 4 


i più applauditi ‘maestri del genere, come Plan- 


quette,. Hervès, Audran, ecc., «al quali i il mondo 
"civile va debitore. di tanta ilarità. prolungata, ki 


dovettero seguirne l'esempio, facendo della mu- 






Gon lei e per lei il teatro Lav g'aristo- 
cratiaza, tanto che la buona società può inva- 
dere i posti riservati finora al demi-monde. Non 
c'è. istitutrice anglo-sassone, nè promessa sposa 
che non possa ormai avventurarvisi senza paura 
di compromettere la sua corona d'arancio. In- | 
somma, la causa dell'operetta magra non conta 


ancora una più preziosa ausiliaria. 


Certo, la divette non ha fatto sempre così. 
Nei café-chantants della sua giovinezza essa si 
permetteva tutti i generi, non escluso il porno- 
fonico, Si potrebbe chiamarla responsabile verso 
l'adolescenza di parecchie abitudini segrete. Ma 
l'adorabile artista ha riparato splendidamente 
tutti questi mali probabili. Ormai è un profes- 
i sore di etica in gonnelle lunghe, troppo lunghe 
insulsag- 


forse, più lunghe senza dubbio delle 
gini che è obbligata a gorgheggiare. 


È quasi esclusivamente ‘per merito suo che’ 
abitudini 
del. pubblico boulevardier. Essa ha sostituito 
compiutamente Therésa, l’indimenticabile The- 
résa, che colle canzonette meno rivedute insa- 
tiri parecchie generazioni consecutive. La sua 
fortuna crescente ha segnato la decadenza di 
è minacciata nella 
sua vecchia clientela da questo ricorso di ca 


x 


il vaudeville noioso è rientrato nelle 


x 


madamigella Théo, la quale è 


stità teatrale. 


Sì, la Judic è una virtuosa, - una virtuosa non 
solamente nel solito senso musicale, ma sopra 


tutto nel senso filosifico. A vederla nel meno 


corretto de’ suoi ròles, si giurerebbe che essa 


non, ha mai fatto altro mestiere che la gran 
dama, una gran dama decaduta che si degna di 
cantare per vivere, più gran dama della prin- 
cipessa Pignatelli, che non lo è stata mai ab- 
bastanza. 

L' influenza. di questa - rositre della ribalta 


‘ani morale contemporanea non è ancora bene 


stabilita. Ma, intanto, è certissimo che il suo 


offende nemmeno il cant anglo-americano merita 
di. entrare. nel numero sonno ristretto delle virtù. 
teologali. 


è. > che cia trionio dell ipocrisia. La miglia di 


è un istituto superiore 


sistema di sentire l’operetta potrebbe aspirare 
al, premio Monthyon. Una recitazione che non | 


pe lasciatemi protestare in nome. di |. 
tutti i sei sensi, il buon senso’ eg PA contro { 


















non possono essere tollerate alla a Parigi, c 
i l'operetta bonapartista conta sempre dei tem- 
i pietti sufficientemente frequentati. Lili, la Femme 
! d papa e le altre ricordano i testi classici pur- 
gati ‘per le scuole. Tuttociò non è che del clo- 
ralio cantato, e ci vuole tutta l'abilità della Judic | 
per non convertire il teatro in un dormitorio a 
Sonzogno. i 
w Evvial l’ operetta ‘feliandie di continuerà ad sua 
gnaré ed anche a piacere, a malgrado di questa in- 
felice errata-corrige.— In Italia come in Germania 3 
Î la commedia musicata non ha ottenuto che dei 
| 
i 
| 











































successi di tolleranza. Al sud come al nord, al. 
nord anzitutto, si prova ancora il bisogno. di 
un. teatro riabilitante. Non bisogna dimenticare 
che Offembach era un ex tedesco e che Suppé 
è un ex italiano. La Judic non è certo più be- 
nemerita dell’ umanità sofferente che non fosse’ 
la Gallmayer, la divelte viennese che deliziò per 
tanti anni gli ii. rr. sudditi colle sue grane; pe 
ancora che colle sue note. 
In fondo, l’operetta non è che una calun- 
niata. La gioventù d'ambo i sessi non ha punto 
bisogno .de’ suoi eccitamenti ottici e acustici, e’ 
quanto all’età matura, essa ha pur diritto a qualche A 
compiénso,. È la causa della famiglia che ci gua- © 
i dagna'in-ultima analisi. A Vienna, per esempio, 
| il pubblico del Carltheater, dove ‘troneggiano 
i alternativamente Strauss e Suppé, è composto 
ut in massima parte di. persone coniugate, che c: 
vanno come a una terma erotica. S' indovina 
I 
| 
| 





facilmente quanto le licenze della scena, conati Po 
dalle più rivoluzionarie creature della monarchia 
possano influire sull'aumento della popolazioni: 
legittima. 
Il genere della Judic passerà dunque, come tutte 
i le ipocrisie artistiche ed altre. Esso non potrì | 
sostenersi che a patto di conservare quell'altro. | 
Î il quale ha almeno uno scopo, sia pure immo- è 
; rale; mentre l’ insulsaggine non sarebbe più tale 
se avesse una finalità. Sì, mio Dio, l operett.. i 
auténtica non è meno scipita del vaudeville ; mi 
ha il merito incontestabile della sincerità. Ess ‘i 
si procura un' indulgenza pleuaria a furia ti 
franchezza. La nostra epoca egoista e sensuali. x 
annoiata e noiosa, la nostra società ridicola, ch: 
ride sempre senza sapere perchè come un enorme | 
Gwynplaine, ha il teatro che si merita. L’ op: - 
è ormai il suo trastullo e il suo nana 





retta è 

la sua vergogna e la sua sferza, la sua moral > 

e la sua parodia. 
L'’operetta vivrà. 


A. Cold! 























Emilio ta) dietilarsindo il suo nuovo 
todo, primieramente moveva da questo. pri al 
cipio: rappresentare, con la più cruda schiettezza, 
la vita, la realtà, la natura: donde quella Ss 
denominazione, un po’ incerta a dir vero, di 
‘naturalismo. Ma, in quel tempo, troppa gente : il 
Italia s' era messa in testa di rinnovare la: 
teratura, e s’ era figurata di far del verismo | 
cidando male le morbose lascivie e le stravi Va 
ganze calcolate e le collere intemperanti di qi si 
romantici ambiziosi di Francia, che derivati tia 
quel. modo per altro che .i rigagnoli derivi 
da' fiumi, da’ vecchi e dispersi scrittori del. { 
nacolo, fecero chiasso di molto, finchè i 
nassiani Soiagi non # ebber cacciati Le. 






































1 Craglin ra i ey den posso 
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“del racconto, 


- e nel nome dello Zola arse pù accanita la 
mischia. 

E non era anche finita, quando Luigi Capuana, 

‘uno tra i più destri e tra i meno indotti pro- 

| pagatori della nuova teoria, pubblicò, secondo 

il metodo sperimentale, un suo romanzo, dal 


‘nome dell'eroina intitolato Giacinta, e dedicato 


— allo Zola. Poco dopo pubblicò il Verga / Ma- 


lavoglia, un altro romanzo sperimentale. In fine, 
Matilde Serao pubblicò il Cuore infermo e la 
| Fantasia, romanzi sperimentali essi pure. 

Qual è dunque e in che propriamente con- 
siste e che aggiunge di nuovo al romanzo ni 


naturalismo ? 


Esso si propone l'indagine accurata e fedele 
dell'uomo odierno, senza preconcetti superbi, 


| senza pudori ipocriti, senza idealità sentimen- 
‘tali; e a conseguirla si vale de’ documenti umani, 
“ che sono la somma dei fatti osservati ogni 


giorno e ordinati e messi da parte: pretende 
di sostituire alla fantasia ebbra e scapigliata, 
che passa e brilla e abbaglia ne’ racconti ro- 
mantici, lo studio esatto e minuto del tempe- 
ramento: ammonisce di semplificare l’azione e 
d’allargare, in vece, l’analisi psicologica: impone 
la varia e animata e continua descrizione  del- 


l'ambiente, ond' è spesso regolato l'arbitrio delle 


persone che vi si movon per entro: e, in fine, 
vorrebbe formarsi uno stile semplice e vigo- 
roso a un tempo, senza sonagliere d' antitesi, 
senza pennacchi di metafore, senza gualdrappe 
di frasi. 

Codesti romanzieri, dunque, s' affidarono al 
metodo dello Zola, quasi a occhi chiusi, senza 
dubitare o discutere: e, mi rineresce di dirlo 
e vorrei anche ingannarmi, imbandiron della 
roba poco più che mediocre. 

Non parlo della Giacinta, ch’ è forse, fra tutti 
codesti tentativi sperimentali, il più imperfetto; 
da che qualche pagina d’analisi acuta e qualche 
scena di viva passione non bastano a compen- 
sare l'irregolarità dell’architettura, l'impreparata 
singolarità delle situazioni, la prolissità disutile 
l’indeterminatezza de’ caratteri, 
l'abuso della descrizione, l'imperizia dello stile 
e la miserabile sciatteria della lingua. 

I Malavoglia sono scritti con tale un rigore 
di metodo sperimentale che, se la scuola stessa 
non fosse viziosa, codesto avrebbe a essere il 
romanzo più fortunato che sia mai venuto in 
luce. Nè amiche lo Zola era mai giunto a tanta 


semplicità estrema di favola; a tanta scrupolosa . 


e fedele oggettività d'osservazione; a tanta pit- 
toresca efficacia nella sicura e non. interrotta 
evocazione dell'ambiente; a tanta logica umana 
nello svolgimento di quelle umili vite di pesca- 
tori; a tanta parsimonia di mezzi retorici. Certo, 
come studiò sbciale e locale e dialettale, poi che 


p:C Verga traduce a pena la rozza parlata dei 


suoi personaggi, quel libro è mirabile. Perchè, 


_ dunque, fu accolto così freddamente dal babo 


blico e par troppo noioso anche a' letterati di 
professione®> La ragione è semplice: perchè, 
come vedremo, non è punto un romanzo. 

Non di meno, il Verga ha coscienza intera del 
suo romanzo: egli sa ciò che vuole, e, se v'ha 


errore, gli è nel sistema, non a fatto nell'ese- 





cuzione: e però si può disputare su la vitalità; 


del suo romanzo, ma non si può contrastargli la 
fama d'artista serio e potente. In vece la signo. 
rina Serao par che vada ognor brancolando 
per l'oscura foresta del romanzo, senza trovare 
una via. Della teoria sperimentale ella non ha 
colto, a dir vero, se non a pena icaratteri este- 
riori, vale a dire il lusso della descrizione, la corri- 
spondenza del fatto psicologico al fatto fisiolo- 
gico nell’individuo, la legge ereditaria, e ’l 
raggruppamento meccanico de’ particolari: del 
rimanente; l’analisi. del sentimento, o anche solo 


della sensazione, è ne’ suoi libri o superficiale 


oi mal certa o arbitraria a dirittura; i caratteri 
son talora innaturali, più spesso non a bastanza 
rilevati, quasi sempre incoerenti; la lingua e 


lo stile conservano finora una così barbara in-. 


dipendenza da ogni regola di proprietà, di pu- 
rità, di convenienza, d’efficacia e d’eleganza, da 
riuscire intollerabili a chiunque abbia ancora 
una qualche pratica de' buoni scrittori e un 


qualche rispetto della tradizione letteraria. Così 


che la signorina Serao. tiene dal naturalismo 
in ciò ch’ esso ha di più inaccettabile e di 
più caduco; e, ch'è peggio, ella esagera anche 
un poco per conto suo. In fatti, la descrizione che 
lo Zola abusa, è vero, ma non di rado per uno 


scopo d'effetto complessivo, nella prosa della. 


signorina Serao sta oziosa e isolata a raffreddare 


‘l’azione; e l'esposizione minuta de’ fatti esterni, 


cae dallo Zola è ordinata, con abilità singolare, 
quale a mano a mano può riflettersi nell'animo 


| del ‘personaggio che tien la scena, dalla signo-_ 
. rina Serao è fatta senza criterio, con un ardore 


cieco ‘e puerile; e que’ preconcetti scientifici, 
che pur ne' romanzi dello Zola accusano l’em- 


pirismo, diventano più regolari, più costanti, più 


RES 


i, © però più ica nel Cuore infermo 


na Serao La qui là Soa se bene il ‘moro di 








romanzieri sperimentali d’Italia non hanno: sa 
ridestare gli affetti nell'animo dei lettori. 

Ora, a parer mio, Emilio Zola è un roman- 
ziere vigoroso; ma la teoria ch'egli ha predi- 
cato è, per la più parte, inammissibile, perchè 
contraria alle leggi più elementari dell'estetica 
positiva. 

È singolare, in fatti, che 'l naturalismo. men- 
tre si vanta di procedere dalla scienza odierna, 
ignori i risultati della psicologia sperimentale 


LA DOMENICA LETTERARIA — — 


ha, per ‘altro. un merito sommo, che gli altri i 


Hi 


circa i piaceri estetici; i quali nascono propria- : 
mente dal bisogno d’ esercitare per la riprodu- : 
zione ideale dell’'emozione la forza nervosa so- : 


vrabbondante nell’ organismo; è lo Spencer e 


l Sully e ’l Helmhòltz e ’1 Bain e ’1 Friedlinder . 


concordano tutti su questo’ punto. E. allora si 
può fermare la legge estetica, che tanto è più 


grande il piacere suscitato da un lavoro lette- | 


rario, quanto più viva e piena e gagliarda è 
l'emozione. E poi che i sentimenti più bassi e 
più elementari naturalmente commovono un 


 ticoso tra la lingua e 1 dialetto io non: vedo | 
che risolva nulla; e, più presto. che infonder vita | 
e calore algdialogo, mi pare che l irrigidisca | 


minor numero d’ elementi nervosi che i senti- : 


‘menti più alti e più complessi, i quali si svi- 


luppano in fatti nelle razze più elevate; è fuor 
di dubbio che ’l piacere estetico suscitato dalla 
riproduzione d’un sentimento altruistico 0 egoal- 
truistico, quali la giustizia, la pietà, il dovere, 
la compassione e l'amore, sarà, con ‘uguale in- 
tensità di rappresentazione; assai maggiore che 


quello suscitato dalla riproduzione d'un sen: 


timento egoistico. E. dove ‘emozione non. sì* 
desti, non è materia d’arte. Qui a punto è do 
difetto capitale della teoria dello Zola. Egli pone 


: facili. In oltre, sarebbe, a ogni modo, rimedio i 


i Verga, se avesse a porre in Francia 0 in Ins 
: ghilterra o in Germania la scena d'un suo ro- 
manzo? E il patrimonio della lingua che cosa. 
i diverrebbe se ogni’ romanziere si credesse in 
ti ; diritto di rimpasticciarsi, per uso proprio, gl "idio- 


esse Cesareo. 


So i î 
come scopo al romanzo ciò che avrebbe a es- : 
sere solo un mezzo di ridestare un'emozione 0 : 


un plesso d'emozioni; vale a dire l’analisi pro- 
gressiva d'un temperamento sotto l’azione d'un 


ambiente. Ora questa è una ricerca propriamente? 
| scientifica, che non eccita punto gli elementi 


nervosi del nostro organismo, se non solo in 
quel caso che ’l1 protagonista trovi nell'ambiente 
una ragione di lotta, 


afferma lo Zola, la rappresentazione fedele di 
una vita ordinaria che si svolge senza scosse 
nè strappi può esser mai sola il contenuto 
d'un romanzo; e, a punto per codesto. difetto 
d'azione, i Malavoglia del Verga, pur rimanendo |; 
uno studio accurato, sono un’ infelice opera. 
d’arte. Sono come un giovane bello e bianco 

e robusto, al quale non altro mancasse per far. 
la delizia delle signore se non la vita. E poi. 
che nella creazione letteraria i caratteri piglian 


‘contorno.e sembianza ‘propria e. rilievo tra. "1 | 


caldo baglior del dramma, anche i caratteri, dove | 
quello sia povero 0 manchi a fatto, rimangon 


freddi o vaghi o scoloriti; come a punto ne'Ma- 
lavoglia. n 


Un eccesso di tutt i romanzieri SEI 


è la descrizione. Essi affermano che l’azione del- : 


l’ambiente è 
però; sog 
passo. Quanto alla premessa, sta bene; ma 
non mi persuade la conseguenza. In fatti, codesta i 
azione, come osservò acutamente Enrico: Pan-. 
zacchi a proposito della malombra. d' Antonio 
Fogazzaro, rimane le più volte inavvertita anche 
alla persona che la sopporta, E quando essa è. 
inopportuna, $ intende che, in vece d’aguzzar l'in. 
teresse, lo raffreddi d’un tratto e provochi.dla 
stizza dei lettori, che. a malincuore si. sentono 
distratti dal dramma che li commoveva. 

Un pregiudizio espresso nel metodo: sperimen- 
tale è la narrazione impersonale; un pregiudizio 
sottinteso è la necessità di rappresentare la vita. 
odierna, lo ripenso il.primo, e mi domando che bel 
guadagno sarebbe per / Promessi Sposi, se l’autore 
non fosse ognora presente con quel suo sorriso 
d'arguzia serena, che versa in tutto il libro come 
una luce diffusa, dove ciascuna figura sorge viva 
e diritta, c si move per virtù propria, e non 
perde mai quella cèra o truce 0 pietosa o ri- 


continua sul dramma umano;-€@ 


donde scaturisca l'emo- : 
zione. Ma l’analisi sola non basta; nè, come*: 





secoli a dietro? E chi può legger senza lagrime 


l'episodio della morticina ne' Promessi Sposi del. 


Manzoni, se bene il fatto si riferisce alla peste 
di Milano del milleseicento € tanti? E perchè 
quanto è stato possibile finora, diverrà, da ora 
innanzi, impossibile ? Le son cose che paion 
chiare come il giorno, nevvero ? E pure provate 
a farle intendere a certa gente: gli è come la- 
vare la testa all’asino, con rispetto parlando. 


Resta, in fine, a parlare . della forma, sovra ; 


tutto nel dialogo. E qui pure il mezzo adoperato 


dal Verga per ottenere efficacia e ‘naturalezza, 
et 


‘senza mancare alle regole della lingua comune» 
mi sembra troppo imperfetto. Il Verga, in fatti, si 


contenta a tradurre quasi alla lettera. la parlata. 


de’ suoi. contadini o de’ suoi pescatori . di Si- 








,oesessenizaraceizoszonenò: 


| 
i 


cilia, serbando il colorito e la giacitura della 


frase, il ricorso del periodo e anche il sapor. 
brusco de’ modi di dire, quali veramente si 


trovano nel dialetto. Già, codesto pencolar fa- 


in contorcimenti tanto più penosi quanto . men 


per un solo caso; ma, o che farebbe egli ’l 


 tismi “della propria- tegiaen 


‘Ogni qual volta io penso .a voi, o signora, esaltan- 
domi allo splendore delle vostre forme giunonie e alla 
felice armonia ond’è modellata la vostra. persona, non 


posso fare a meno di compiangere la. vostra sarta, la 
i quale spende, negli abiti che le ordinate, i più minuti le- 

nocini della sua arte, quasi voi foste una donna qua-- 
i lunque, a cui una maggiore accuratezza nella lavorazione 


i d'un vestito accresca le attrattive d’una parte del corpo 
i o ne diminuisca d’un tanto le imperfezioni. Nessuna 


i. cosa riesce altrettanto volgare, quanto un abito. sfarzoso, : 
tutto adorno di fronzoli e di gale, in dosso a yoi. Se. 
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giungono; bisogna farla sentire a ogni 
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dicola che la distingue. E spesso a punto una. 


osservazione personale: dell'autore dà "1 tocco 
ultimo a un carattere, a una descrizione, a un 
movimento psicologico. Certo, io non nego che la 
tendenza soverchiamente soggettiva dell’ Hugo 
e del Guerrazzi possa aver nociuto ad alcuni 
de’ loro romanzi; e credo che incerti casi 


l’indifferenza oggettiva anche possa giovare al- | 


l'effetto; mala pretensione di bandire dallanarrà--|.. 


E i 33 5 “| rato del bello estetico per cette 
zione quello ch'è, per la più parte dei.casi,;lo..i p sue tendenze artistiche, _ 


strumento di rappresentazione più facile; efli-. 


cace e sicuro, a me pare eccessiva ed assurda. 
Nè la necessità di rappresentare la vita odierna | 


è meno irragionevole. Quando l'emozione venga 


suscitata così piena e gagliarda da vibrare nella 


più parte degli elementi nervosi ch’essa per-. 


corre, sforzando. il minor. numero di questi 
elementi, che importa a noi se ’l dramma, onde - 





scaturisce quell’ emozione, sia. pagano o cri- 


‘stiano, antico o moderno, spagnuolo o russo 


o tedesco o papuasiano 0 malese? Chi è rimasto — 


mai’ freddo alla lettura. dell’'Othello dello Shak- 


Venezia. visse tali 


le consuetudini della nostra. società e la temperatura 


tera senza repu nanze all’ammirazione sincera . deg li 
9 7 È 


artis: d° ‘poichè in voi s’incarna l'i ideale della ‘bellezza. 


nella donna, secondo il genio. dell’arte greca, “Voi ap- 


parite, in fine, agli occhi di tutti, come una S pla= | 


cida e gagliarda. 


Non per voi dunque, appare ora; in veste “italiana, il i 
libro di Lola Montes, contessa di Landsfeldt,. L'arte della | i 


bellezza nella donna - Segreti della ‘teletta (1)-- ma ‘per 
tutte le altre donne a cui, quantunque non interamente 


sfornite di bellezza fisica, manca ‘tuttavia qualche cosa. 


per poter essere giudicate senz'altro bellissime. 
Secorfdo il celebre compendio della bellezza, attribuito 


al Feélibien} perchè una donna sia veramente bella, deve 
possedere: = la testa ben tonda, piuttosto piccola, in 
‘ proporzione, che grande - i capelli neri, bruni, lucidi, 0 
castagno chiaro, non radi, ma abbondanti e ondeggianti =. 


gli occhi neri, castagni © azzurri, brillanti e vivi, piut- 


tosto grandi, in proporzione, che piccoli - le sopracciglia | 


ben divise, abbondanti, semicircolari; e più larghe nel 


mezzo che alle estremità, ad arco netto, non brusco + 
le guante non larghe, discretamente rotonde, col rosso. 


e col ‘bianco fusi insieme. graziosamente = l'orecchio 


‘| piccolo, ben foggiato, d’un bel colore rosso = il naso 


‘i’ di media dimensione, diritto e bene a ‘squadra, ‘quan- 


tunque rialzato un poco nel mezzo =la bocca piccola, 
somigliante a un botton di rosa sbocciante - le labbra 
di spessore disuguale, bene arcuate, un po’ sottili, e C0-- 
lorate d’un rosso vivo - i denti di dimensione media, 


bene allineati e spnali.. - il mento bianco, liscio. e sii 
giadramente arrotondato. E 


diritto, avente-una linea pura, ondulata, flessibile; piut- 


tosto lungo che «corto - le spalle dovranno essere bian- 


che, non troppo sviluppate, con un apparenza di forza 
‘molto. più dolce di quella degli uomini - le braccia 


bianche, tonde, sode, e lisce — le mani lunghe e deli- 


cate « le dita fini, lunghe-c affusolate - il petto bianco. 
e ammaliante, nè troppo grande, nè troppo piccolo =—.i. 
fianchi lunghi - le anche. più svolte delle spalle - A 
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- a illuminarvi il volto. 
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a temp È 
del nostro clima lo permettessero, voi dovreste, o si- ; 
gnora, respingere qualsiasi indumento e concedervi in- 
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Quanto al resto del corpo, il collo note essere e bianco, st 


ginocchio. bene arrotondato - le gambe diritte, ma va- | 


riate da una rotondità conveniente nelle loro parti. più 
carnose, e finmamente tornite, ‘bianche e piccole alla noce. 


Quante sono le donne che ‘possono vantarsi di pos-. 


sedere tutte queste doti fisiche ? Certo, pochissime. 
Ho conosciuto un giovane di molto ingegno, innamo 


“îl quale. beige che avrebbe rinunziato volentieri al suo 


ingegno, a’ suoi averi, al suo ‘avvenire, a tutto, se gli 
fosse stato: possibile di possedere le forme d’un altro 


giovane di bellissimo aspetto, incontrato a. caso per via, 
Che non darebbe, mio dio, una donna, per divenire 


bella in modo da sedurre . ognuno e da eclissare tutte 


le imperfezioni che volle taliagale la natura ? 


le altre bellezze femminili ? A quali e a quanti segreti. 
| espedienti ella non ricorre. per celare almeno in parte 


Il libro della Montes, la celebre ballerina che chiama- 


ivano ironicamente «la contessa per un'ora, » mentre | 
iv; buoni prude alle Mppate sui mezzi da usar ì 


| remo. appresso; di. ‘ambizioneelle. ne. aveva. 








per conseguire la ‘bellezza delle forme, per ottenere 1 una” 
pelle lucida e morbida, per. acquistare l'elasticità del: 
“cOrpo, il colorito e la beltà del viso, del ‘seno, degli 
occhi, delle labbra, della mano, del piede, della voce e 
del portamento, ci fa assistere agli espedienti a cui ella . 
ricorse per ritardare più che le fu possibile il tramonto . 
delle attrattive onde sorti dotato il suo corpo, e che 
meravigliarono e fecero andare in visibilio, sino a tr en 
‘t’anni fa, i don'Juan di mezza Europa. OG IAA 
| Certo, Maria-Dolores Porris y Montes, nata, secondo 
alcuni, a Siviglia ‘nel 1818, secondo ‘altri E NT 4 
nella’ Scozia, e, secondo lei, a Limerick (Irlanda) 1 ps 
1824, dovett’ essere dotata d'una bellezza straordin ia, 
e l’idea di questo suo libro ebbe forse a sorg erle « 
‘vide spuntare irrimediabilmente la prim 
“guancia che ricevette i baci di tre “mariti > di 
numero d’amanti, a; cominciare da ut ficiale 
sino al re di Baviera, che presentò a corte 
con queste testuali parole: - Sn dai 
migliore amica! Ta 
| La contessa di Landsfeldt visitò quasi tutto il i 
‘ Educata in Inghilterra, fu condotta da un ufficiale 
dell’armata delle Indie fin nell'estremo. Oriente, tornò 
i parecchie volte a Parigi, e morì mistica e credente-a . = 
NewYork nel 1861; dopo essere ‘stata fatta. segno. a 































‘incredibili ‘trionfi da parte. & fortunati amanti. che s di 






ne disputavano il sorriso, € a strepitosi. fischi “dalle © 
+ platee de’ teatri ove andò a ll Ella. ebbe dunque. a 
agio di conoscere le più x «dame del ass ann ci. 
‘segreti delle-loro telette.; >< c* 2 a 
O signore, che per mostrarvi. più i della a zicorrete: ale 
ricette de’ droghieri e de’ parrucchieri, a costo. di ti ta 
dere irreparabilmente la freschezza naturale del viso 0. dax. 
foltezza .de’ capelli, disprezzate cotali artifizi e, poichè 
mezzi da' lei suggeriti non sono:rovinosi, seguite ‘invece. 
i consigli di Lola Montes, di questa donna celebre, ch 
tra l’avvicendarsi fortunoso di trionfi e di sconfitte; man- 
tenne sempre vivo il culto della propria l bellezza. 
Ma io ammiro voi, o signora dalle forme. ‘perfett ; C 
dea placida e gagliarda, che non avete bisogno di néssun. ; 
cosmetico per mantenere intatta Ja vostra. bellezza, gi 1 
‘ possedete un altro pregio inestimabile ‘che voi. ste sa 
ignorate: il sorriso, che pare scenda 02 occhi vost 




























IL ROMANZO Di IN VICESEGRET ARIO” 





o io lò conobbi, era dé da un. anali 
cittaduzza vicesegretario “nella. prefettura. Viveva. sol 
tario e quasi sconosciuto. Di abitudini riservate, d'inde 
Isis non aveva se nè conoscenti. sco 





‘piti e le ‘traduzioni, e ante. ‘ore re dopo ». uditi in cc =» Mi 
lunghe ore delle serate d’inverno, una partita a tombola 
con alcuni cuginetti, la quale finiva con una scorpac= 
| ciata di castagne, messe a cuocere dalla “mamma, che-s 
agucchiando presso il braciere chiacchierava. con le ‘co 
i gnate venute a farle visita. > | PIZIASR, 
Era scorsa così la vita di lui fino: ai den” acini, senza: * 
gioie e senza dolori, senza vicende e ‘senza ambizioni, mesi 
Di amoretti ne aveva uno, ma atei ‘trar 
e nascosto, per una signorina; | 
.giadra, la più nobile di quella ci 



















guadagnarsi la. licenza liceale, e poscia un impieguecio 
per isgravar SP Line molto scarsa, d She; 


a ua vr 


‘Riuscì anche nel concorso per ciali pr 
‘fettura con lo stipendio. di L..127 il mese; una ricche Sa 
| Però fu una. gioia amara, chè fra dieci giorni dove. paro 
tire per la cittaduzza ove era destinato. Venne il giorno, — 
e la mamma, nel far le valige, piangeva. in silenzio : il 
‘ babbo tutto-in faccende rimbrottava le figliuole. sedute © 
in un canto col grembiale agli occhi. Lui se ne stava. 
din disparte come intontito. Quando per montare in Cara pc 
rozza si distaccò da’ suoi cari, gli parve che ‘qualcosa } 
si staccasse dal suo cuore, e che il Ratchie lo traspor= ‘ 
tasse verso un a FEE RES Vit aa pen il 


‘g } Pa 
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"ei da un-anno circa in quella BA, € viveva. in: 
un quartieruccio di due stanzette al terzo piano di un. 
‘palazzo nella via più frequentata della città; la quale si 
cammucchiava nel fondo di una valle, “solcata da - 
‘fiumicelli. Era la prima volt che viveva lontano ‘dal 
famiglia, dalla sua buona mamma, dalle sue sorelline, 
da’ suoi amici lasciati colà, nel paese nati i 
giorni aveva scritto. lettere su lettere per co 
qualche mado: la vita sì dolce. con essi, vissuta, 








| paese era posto in riva al mare, n egli.a 
stalgia del mare, nostalgia intensa, } 

Si. sentiva soffocare in quella vallata: « 
boscosi che limitavano L'orinzanie, gli pe n 











rai 
strette e sporche, gli soi 1 afzutro ‘ar infinit 
del suo mare, del suo cielo, delle sue campagne odo 
rose di aranceti. Nell’ore dell'ufficio, in una AcCI: 
‘arida, fredda, vuota della. Prefettura, cercava \SSG ; 
birsi nel lenorp tieo- ed increscioso, ed Do CP a 





































vel veder tutti intenti a soddisfar l’appe- 
p A famo delle vivande e l’odor grasso che. si 
alla cucina, mentre egli, solo, in un cantuccio 
coi g comiti sulla tavola che gli portassero la 
o il less gli facean pensare con amarezza 
po; ora, a casa sua, a capo della mensa bianca 
7 vecchio babbo, la mamma cara, fra le sorelline 
se civedeva quel posto vuoto ‘in un cantuccio 
" nsa, OVE la mamma con, gli occhi gonfi di 
* solgeva spesso lo sguardo, Ed egli era là, solo, 
i ; sconosciuti, senza un amico, senza nn conforto! 


vo Prefetto destinato ad amministrare la’ pro= 
# avea per capitale quella cittaduzza, era un 
: note; il quale ‘aveva barattato la medaglia. del 
fo con, la marsina del prefetto. Una sera a pranzo 
i potizia in un giornale di Napoli e ne fu quasi 
sjrse per la prima volta non pensò a’ suoi cari; 
invece a UA certa sua ragazzata che credeva 
oblio, Ma che ‘trovava ancor viva in fondo al 
| caso È bene strano talvolta; quel signore aveva 
na giovanetta che per lunghi anni avea tur- 
i nza da ella il sapesse, il cuore di lui, ed ora. 
lncontrarla colà, doveva il destino mandargliela 
‘in quella cittaduzza perchè ei di nuovo sentisse. 
jentro quella indefinita aspirazione che lo: aveva. 
da gran tempo, come se non‘ bastassero le ma- 
i» nostalgiche che lo facevano così triste. Ella 
| iveva saputo niente perchè posta troppo in alto; 
gi a poco a poco col pensiero avea scavato nel 
bore una nicchiettà perla dolce e delicata imma- 
fi quell a fanciulla. Ri 

i sapeva bene dire come e quando gli fosse en- 


I[ 


e domenichè; guidato per mano dal babbo, e si 
para spesso ‘con ua ‘bambina tutta veli, nastri, 
| fori; lui cor calzoncini corti, ritagliati su quelli 
pdal babbo, colla giubbettina di panno nero che era 
in tempo lo scialle della madre; lei con gli abi- 
enuti da Milano o da Parigi, rosea, luni, ca- 
u e già civettina. 
ontravano la domenica. nella villetta iubbiica 
entre 1 babbi e le mamme “sedevano su l'erba 
di alberi, i fanciulli si rincorrevano, trastullandosi 
i volanti, coì cerchi e con le palle di gomma. 
vmbettava per l'arena dei viali, coi biondi ric- 
î I vento, con le gonnelline svolazzanti, con le gam- 
afusolate, vestite di calze rosse di seta. La go- 
pe, una donna di contado grossa e;belloccia, tutta 
i, nastri e ‘collane, la seguiva. premurosa. ed at- 
[Int lasciava che gli altri fanciulli si accostassero. 
la bambina, la più ricca, la più nobile, la più bella 
| conseguenza la più vagheggiata bambina della città. 
Mae per | intenderci chiameremo Alfonso, ricor- 


proprio il giorno in cui “avea inteso ‘che il cuore 


apriva per ricevère è per custodire quella figurina - 


ba; cuore fanciullo ‘e-ingenuo ancora, ma predi- 


per innata sensibilità, alle fantasticherie, che poi 


kloveansi in acuti struggimenti. Quel giorno; era. 
i nella villetta, sdraiatà in una carrozzina tappez- ; 
Mi seta nell'interno: e dipinta azzurro al di fuori. 


Mi fanciulli erano rimasti a contemplarla con tanto 


"mente riverso {sul sedile, si lasciava. scarroz- 


[el cuore: lui, ancora bambino, andava. a: passeg- . 


hi, mentre lei, con le gambette distese, col corpi-- 
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i aveva vissuto tanto solo e tanto malinconico! Bene ora 
avrebbe potuto abbandonarsi tutto alla religione di quel 


«si l’aria di piccola signora | 



































le nella grazia, cresceva nell'anima di lui un certo 
to sentimento che forse non era amore, come la 
ita: bianchiccia: ‘che va leggera e diafana pei fir-. 
ito non è ancora la nube nera donde fra i lampi 
mi scaturisce ‘la tempesta. L’immagine. di lei in- 
ira, quanto più in entrambi rigogliosa e forte-pro- 
Li giovinezza; Intorno a quella dolce figura di fan-. 
‘accumulava tutti gl'indefiniti. desidèri che 2° poco 


fiche del suo spirito eccitato dagli studi, dalla let- 
E dalla naturale tendenza alla fantasticaggine. In 
sella non fu' più. la bimba ricciuta e bionda; nè- 
lknciullo malwestito e-gofio nell’angolosa bruttezza . 
infanzia: ella cera” una giovinetta. bianca e. fresca 
un fiore di tuberosa, di cui al certo aver dovea 
Manza soave.e verginale; egli un giovine gentile 
povere vesti, delicato e nervoso come i malati di. 
tà acuta. e 

Ò custodiva gelosamente in cuore quella gentile. 
# della sua vita; nè i suoi compagni. di scuola, : 
È avrebbero ‘riso, nè i suoi parenti borghesucci 
te volsari educati ‘aî‘rispetto per tutto ciò che è 
È, avean mai. supposto dhe quel giovanotto mo- 
> morigerato; tranquillo; vagheggiasse una tale fol- 
i 'agazza, poi, mon sapeva‘ nemmeno. che quel. 
li esistesse, pure. ‘essendo’ tanta: parte di-Jui. Egli 
puva al passeggio, laspettava all’ ‘atrio del teatro, 
erla un istante. ‘passar rapida. come una, visione. 


5] 


“Ppiù ne inverdiva: l’imagine, ‘bruciante come una 


i Volsare spesso, acre ed angosciosa sempre. nella 
"gente: ora egli capiva ‘benissimo che erà un pa- . 
del desco paterno, G ‘che. ogni pensiero . non ri- 
Palo studio ed al modo di procurarsi uno. stato, 
Pron biasimevole, dannoso a sè ed a° suoi. Quando | 
sa il concorso, egli chiuse nel cassetto i suoi 
! Suoi prosatori che ‘spesso l'avevano confortato ‘ 
cena troppo magra e del pranzo troppo scarso; 


or perchè Pabito. mostrava le corde e le scarpe 


zava, inebriandola, la folla idelle maschere. Si 
"ag arido ‘studio dei regolamenti, delle leggi, 
ali > Be. quale a ‘poco a poco ‘affogava le senti- 
melanconiche. e che spandea come uno strato 
de 1 quelli ERRE di fanciulla bellissima. i 








ere: 


o sentiva nascere. nel cuore; tutte le ‘dolcezze ma- i 


ore. Bene avrebbe voluto ‘abbandonarsi tutto 
solitario, ma ‘ne lo distraeva la lotta per l’e-. 


50 nei giorni di festa, quando non poteva an- 


x Stavano, gli avean' tenuto compagnia mentre per. 
lumoreggiava il popolo è la musica” dei ves 


da ed'anfiviata. D'allota, ‘come ella-cresceva nel | 


IAN ZA read È PRIN RAPE SATA IAA NE 


CRISI SIR TIR SOIA 


urcrteesaeezioneseanscastoreenzeneeneosi lonnopesesassesitezesaaezeezonene. 


SERIALI REEVES SA BIT si 




















SMS REP 1 QI PNG DR STI RIEN MITRA I VIDEO O 108 Re OICR CARI PERNO SENI III E PRIN ISO IO SEI PD RO ERIN SR OL SAI RE A RAR 


i noso, 


sera grnsageanto 
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LA ‘(DOMFNICA LETTERARIA 


parenti; senza che il volesse, passando per la casa di 
lei si era fermato con gli occhi fissi agli aperti balconi 
In quella, si trovò a passare un giovane che era stato 
suo compagno di scuola. 

-- Oh, Alfonso, davvero son. fortunato... 
detto che partirai stasera. 

—. SÌ, stasera, - 

— È che fai qui? 

— Ho voluto fare un giro pel paese..... . capirai, prima 
di partire..... Chi sa quando potrò far ritorno, 


mi han 


noiarci.. Fate bene ad andar via. È una emigrazione 


“generale. Anche le belle ragazze se ne vanno. Tre 0° 


o quattro mie amiche son già partite per Napoli, e fra 
un mese perderemo anche la bella fra le belle. 

— Chi mo? domandò lui, distratto, con gli occhi 
fissi. al balcone nel quale gli era parso di . vedere 
un’ ombra. S 

— Come, non conosci la bella fra le belle? Già tu 
hai pensato Sempre al sodo, perciò ora hai uno stato, 
mentre noi...., Ma lasciamo andarè. Noi “studenti chia- 


“vamo così a signorina Maria Sorani. 


— E parte?» balbettò lui, 
— Nos sai nulla dunque ? Sposa l'on. Frondisi che 
satà nominato prefetto fra breve. L'ho saputo stamane 


val caffè. Che fortuna! Dugento mila lire e quel tocco di 


ragazza, e lui sarà un vecchio impotente; a noi invece 
giovani, forti, simpatici, toccherà leccarci le ugne! La- 


non voglio trattenerti PS oltre. Addio, buon viaggio e 
divèrtiti, _ 


| Gli strinse la mano e parti canterellando. Egli, ri 
masto solo, senti che le gambe gli si piegavano e un 


vuoto doloroso nel cuore. Infine che importava. a lui 
‘che quella li'andasse a marito, or che egli dovea. par- 
‘tire per non tornar più? Che importava a lui se ad un 
altro ella dava il suo amore, la sua bellezza, tutta. sè 


stessa, quando non sapeva nemmeno ch’ La esistesse al 
« mondo ? 


Però, cosa strana! Più che il distacco da’ ar 
più che l’ignoto, che ei fra poco affrontar dovea, pun- 
gente, acuto. gli riusciva. quel pensiero, e quasi intese 


| rimorso di quel dolore. che si univa:a quello amarissimo 


del dover lasciare i suoi, 

Il nuovo prefetto giunse col treno delle 1T ant., osse- 
quiato, come si dicé iri istile di cronista, da tutte le 
autorità civili e militari della provincia. 

Confuso tra la folla dei curiosi, con gli occhi fisi sul- 


l’uscio. della sala d'aspetto, Alfonso. guardava trepidante 
.per vedere apparire quella donna che da un anno non 
aveva veduto, quantunque pur sempre “viva e bella ne 


portasse l’immagine nel cuore. Infine venne fuori ap- 


poggiata al'braccio di un vecchio presidente. Era bellis-. 


sima, tutta chiusa nel mantello da viaggio che ne deli- 
neava' le forme svelte e rotondeggianti, e il suo visino, 
un po’ pallido per la stanchezza, erà sotridente e lumi- 


Il prefetto veniva dietro, in mezzo a due consiglieri: era 
un omaccio calvo, grosso, duro nel'viso € nei modi. 

- Rimase come abbagliato, rimase come colui che rivede 
la luce dopo tanti anni di tenebre. Dunque il destino 
gliela mandava là, in quella cittaduzza, ove per un anno 


suo amore che di un subito si era svegliato nel cuore 
con tutte le delicatezze di un tempo. Sicuro del pane 


| quotidiano; sicuro del modesto avvenire, bene avrebbe 
potuto nuotar nella Peas di quell'’unica e sola poesia. 


della sua vita... 

La stanzetta ove Alfonso lavorava nelle ore dell’uffi- 
cio, era posta dirimpetto agli appartamenti privati’ del 
prefetto. Avrebbe dunque potuto vederla spesso quella 


i dolce e delicata signora che avea vagheggiata fin da 


bambino, e che, come ella cresceva nelle grazie e nella 
giovinezza, egli. aveva. inteso crescere nel cuore. più 


bella e più amata. Il giorno appresso andò all'ufficio per 


è 


‘tempo : ron avea dormito tutta notte, assaporando con 
i la fantasia la-gioia ineffabile di riveder quella sua diletta. 


Appena seduto dinanzi la sua tavola da lavoro, ‘rimase 


‘immobile, con gli occhi fisi al balcone dirimpetto la 


finestra della sua stanza. Le imposte rimasero «chiuse 


‘ finò al mezzogiorno; egli ricopiava, svogliato, le minute 


onde-era ingombra la tavola, non sapendo distaccar gli 


occhi da quel balcone. Quando si aprì, ebbe come un 


sussulto al cuore; una giovane donna in accappatoio 
bianco; coi capelli fini e morbidi disciolti per le spalle, 
sporse la testina dagli occhi belli e curiosi che guardavano 


in giro. Poi si ritrasse ; ‘egli restò lì, con la penna so-. 


spesa, con lo sguardo fiso, col cuore palpitante.  ‘ 
E così per quattro mesi. Egli era pago di respirar 
Varia di lei, pago di lavorar per nove ore di seguito’ in 


quella stanzuccia, e. mai lo Stato. non ebbe lavoratore. 
‘più assiduo, più esatto, più solerte di quel povero vice 


‘segretario, ignoto a tutti, appena di nome conosciuto 
‘negli uffici. Il primo ad arrivare, l’ultimo a partire, si 


sentiva compensato. abbastanza di quella sua solerzia, se, 
‘anco per-un istante avesse potuto veder fuggevolmente 
‘la figura di lei farsi al balcone, e passar rapida per le 


stanze. L’ incontrava spesso ‘al passeggio, andava spesso 
‘al teatro nelle sere ‘in cui appurava che il palco della 
‘prefettura - non sarebbe Timasto vuoto, spendendo così, 


«in una sera, tutta la. economia di un ‘mese. Nei giorni. 
‘in cui non l’avea veduta, tornava ‘a casa, pensoso, triste; 


‘con un.gran vuoto nel cuore, e contava le ore, i mi- 


“nuti che lo dividevano dal giorno dice in cui. is agf 


rava di essere più fortunato. 
Un giorno fu chiamato dal-suo capo di sezione ed 


‘ebbe l'avviso che era. stato tramutato in una.sotto-pre=. 
fettura della Sardegna. Si sentì venir meno, balbettò po- 
che parole, ed uscì confuso, intontito, barcollante come - 


un ubriaco. Di sicuro, qualche cosa era aa di 
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aruatia ci sporzii ma ninsitieimciente 


; Un mio ) amico, "che sapeva tutta questa: storia, 
del prefet ; 


— Va là, che ti divertirai..... Ci lasci qui ad an- 


sotto -il cappellino. ornato di una penna bianca. . 


incon- sa 


| 
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Ad: 


tancamente adottato “da ‘moltissimi insegnanti, 


gliendo l'istante in cui. la giovane signora, stanca dal 
valzer, erasi sdraiata nel divano di un bowdoîr, le si era 
seduto vicino per tenerle compagnia. Avean discorso a 
lungo di mille svariati soggetti, di amore, di sentimen- 
lità, di passioni, e la signora si mostrava incredula e 
motteggiatrice. 

— Ah, dunque Ici non crede che si possa per lunghi 
e lunghi anni amare una donna, senza speranza, e senza 
scopo, occultando a tutti, anche a quella donna, l’amore 
profondo o intenso che fin dalla prima giovinezza si cu- 
stodì per lei gelosamente nel cuore ? i 

— Son cose da romafito, rispose la signora, coprendo ; 


‘la bocca con la vani manina Pe nascondere uno sba- 


diglio. 


appunto fu amata così?! Ere 


— Io? esclamò lei sollevandosi a mezzo e guardando. 


sorpresa il suo interlocutore. rd 

— Lei appunto; lei non sa che per anni molti ha 
vissuto nel cuore di.un giovane, vagheggiata, carezzata,, 
idolatrata come una santa. 


. E le natrò quanto sapeva della vita: intima di quel. 
giovane, 


— Che sciocco! sibftata la signora, che si era al- 


zata alle prime note di una contraddanza. 


Nicola: Misast. 


GEMITI MANZONIANI 


Nel Fanfulla, e in un periodico sconosciuto 


che si. chiama // Baretti, due sofferenti di iste- 


rismo manzoniano piansero.ed urlarono all’ec- 
cidio, che, essi dicevano, del Manzoni era fatto 


‘nell’Antologia pubblicata dallo Zanichelli a cura 


di Giosuè Carducci e del dott. Ugo Brilli. 
L'illustre uomo risponde ad entrambi e senza 
appello : SS SE 


Il pensiero delle Lun. ilaliane ‘ad. uso del | 


Ginnasio mi venne fin da quando ebbi a. visi- 


‘tare per più anni dopo il 1876 le scuole mez- 


zane classiche ed ebbi a far parte delle Giunte 
superiori per gli esami di licenza liceale. Del 79; 
prima delle rinnovazioni ordinate nei programmi 


i e nell'insegnamento di quelle scuole dal mi-. 
| nistro Baccelli, fu cominciata a stampare la 


prima parte; per il ginnasio inferiore: finita nel 
settembre dell'83, fu subito dato mano a. una 
seconda edizione: allora erano in pien- vigore i 
regolamenti e programmi del ministro Baccelli. 


La terza edizione. annotata della prima parte e 
i la prima edizione .della seconda parte, per il 
| Ginnasio superiore, furono finite di stampare;. 


quella nel. settembre, questa. a. mezz' ottobre. 


«i dell’anno. ora finiente: nè.i .compilatori, l'uno 
affaticato notte e giorno al lavoro, l'altro am: 
‘ malato, ebbero notizia noa che della contenenza 


dei nuovi programmi in preparazione nel Mini- 
stero dell'on. Coppino, ma nè anche dell'idea 
che potesse informarli. Questo, e non altro, è 


5 il Vero. 


Accennare o suggerire o accusare o. fiutare 
segreti, accordi, intelligenze, compromessi; con- 
spirazioni dei compilatori delle Letture con gli 
autori dei programmi e delle istruzioni e con le 
autorità del Ministero, potrebbe parere calunnia ; 


di gente poco onesta; se non fosse vaneggia- . 


mento di cervelli ‘balordi. Con persone che al 
modo come scrivono troppo dimostrano ta con- 
genita incompetenza loro. non dico a trattar 


questioni di bello scrivere. e di lingua. o di | 
i stile ma a filare il discorso, con persone che ; 


quella tale congenita incompetenza imbullettano 
d’ingiurie gaglioffe e di suggestioni compassio- 
nevoli, nor si discute; all'occasione si riderò. 

‘da vero da ridere dell’intentatami accusa 
di manzonicidio (quasi il Manzoni fosse scrittore 
bello e morto o da morire, perchè un programma 


lo relega, come dicono, a una terza’ classe’ li- 
i ceale), ricordando che ad accogliere tra i testi 


di lingua le opere del Manzoni gli. Accademici 
della Crusca si valsero anche dell'autorità (chiedo 


| perdono) mia. Che colpa ho io se a non saper 
‘leggere non sono in Italia solo gli analfabeti? 


L'ultimo giorno’ di novembre, venendo da 


‘Mantova; mi fermai in Verona al caffè della 


Stazione di Porta Nuova. Presi. in mano un 


| giornale, il N. ‘334 dell'Arena; e mi corsero 


sotto gli occhi queste parole: 
« Nell’Arena di questa sera leggo riportata una 
accusa contro i programmi del Ginnasio e del 


‘Liceo e specialmente: contro. quello di lettere 
italiane e contro:Carducci e le sue Letiure, ac- 
‘cusa che. spuntòinon so più. in qual giornale: | 
‘ed ora accenna 2° voler. fare. il ro di tutti 


quelli della penisola. 
-« Quanto. a' programmi sto zitto; perchè, se 
anche avessi l'autorità necessaria a discorrerne 


‘utilmente, mancherebbe a voi lo spazio, a me. 
‘il tempo: ma vorrei mi cohcedeste di dire una 
| parola intorno alle Letture del Carducci e_al 


delitto di aver escluso il Manzoni. 


“| «Il primo volume delle Letture non è nuovo: ni 
Satin pubblicato nell’ autunno del 1883; e senza che S 
nessun. programma lo consigliasse ‘venne spon- I8 


._ 
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— Ah; son cose da'romanzo LE se le dicessi che ella” 


contessa nmiazonezzonenez sa zone eo cene nee sara nenenaz anne 
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zioni. Che meraviglia dunque se nei recenti 
programmi si trova “suggerito un libro come 
codesto, per di più tanto migliorato nella terza 
edizione ? 

— « Circa pol all’esserne egelaso il Manzoni, se 
ne fa una colpa ali Carducci, quasi l'avesse ban- 
dito per chi sa quale brutta passione. Ma se i 
critici avessero letto il proemio che va innanzi 
alle Letture, la grave accusa. non sarebbe ve- 


‘nuta fuori in buona. fede, perchè il Carducci 
‘dichiara che nella:sua raccolta non hanno luogo. 
appunto certi autori (e il Manzoni fra questi) 
le :cui opere si possono e si devono dare ai-.. 


giovani intere e nun a brani. 

«Io non sono idolatra del Carducci nè di nes- 
suno: amo la verità e la giustizia, e non mi 
pare che seguano nè l’una nè l'altra coloro che 
gabellano il Carducci per nemico del Manzoni. 
Certo egli non va ripetendo i luoghi comuni 
di quelli che fanno (per dirla con Emilio Praga) 
il mestiere d’imitar Manzoni; ma la fama del 
Milanese sta meglio nelle mani del Carducci 
che non nelle loro, poichè il Carducci fuori 
della polemica in cui e'colpi non si danno a patti 
è uno dei critici più sereni e più imparziali che 
si possano desiderare. Chi non lo sa vada a 
vedere come parla, fra gli altri, del Zendrini è 
i del Zanella. 

« Per l'appunto di questi giorni è uscito un suo 
studio sulla Mesurrezione, ed è tanto savio e 
tanto pieno di rispetto, ‘che qualsivoglia più 
| sfegatato manzoniano sarebbe, credo, ben lieto 
i*di porvi la firma. 


‘« Gi L Patuzzi. » 
Meno male! Lettori avveduti e uomini leali 
ce ne sono ancora in tutti i partiti, a dispetto 
i degli analfabeti scriventi. 
Bologna, 13 dicembre 188 
Grosuk CARDUCCI. 
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con la collaborazione de’ più brillanti e reputati scrittori italiani 


Condizioni d'abbonamento: Dal 1 Gennaio all'ultimo Dicembre 1885, L. d 
Per l'Estero L. 8. 


NB.. Non si fanno abbonamenti semestrali. 
#00 ‘ 


Premi gratuiti agli abbonati della DOMENICA LETTERARIA 


Con l'abbonamento annuo alla Domenica LETTERARIA si ha diritto a uno dei volumi seguenti: 


F. DE RENZIS 


VOLUTTAÀ 


PER I NON ABBONATI LIRE % 


A. GIULIO BARRILI 


STORIE A GALOPPO 


NUOVA EDIZIONE - PER I NON ABBONATI LIRE % 


(Aggiungere all’abbonamento Centesimi &@ per le spese postali) 


COPIE 12,000. Cronaca Bizantina COPIE 12000 


COOPERATORI 


Editrice ha assunto la pubblicità. 





RLO SOMMARUGA E (, 


A. G. Barrili - L. Capuana - @. Carducci - G. C. Chelli - G. Chiarini - N. Corazzini - F, Fontana - E. 


De Amicis - C. Del Balzo - G. Ferri » U. Fleres - G. Giacosa - 0. Guerrini » F. Gentili - M. Les- 
sona - G. Mazzoni = D. Milelli - E. Nencioni - E. Navarro della Miraglia - N. Misasi - E. Pan- 


zacchi = C. Ricci « G. Verga - R. De Zerbi, ece. ecc. 


Dal primo gennaio all’ultimo dicembre 1885 : L, |0; per l'Estero L. 12. 


Aggiungendo 5@ centesimi per le spese postali, si ha diritto all’invio del bizzarro ed eccentrico volume di 


prossima pubblicazione -dal titolo : 


GIANO GIANO. 
TUFFI NELL’AZZURRO SPRUZZI D'INCHIOSTRO 
‘DI ASTREO BELLANIMA i DI MARTINO BELSALE 
Prezzo per i non abbonati LIRE CINQUE i 


È un libro strano è ghiribizzoso questo che si intitola Giano. 


; Come l'antico nume esso pure ha due facce: ha il principio alla fine... ‘0 la fine al principio, come meglio aggrada. Sono due 
| ibri disgiunti e formano una cosa sola; è una cosa sola, e sono due libri così disgiunti e separati fra loro, che fanno a pugni. Una : 


vera trovata, come ‘opera tipografica. 


Se il lettore è un po’ scettico, se ha nel cervello un pizzico di materialismo, ; non ‘ha che a leggere il libro da una parte e troverà : 
ed i versi di Martino Belsale più d'una volta rispondefanno alle sue idee, e gli ricorderanno un’osservazione già fatta, o gli : 


aranno spiegazione di certe sensazioni non ben chiare non ben definite, ma che hanno talora stimolata la curiosità sua. 
£ il libro per gli scapati, pei celibi, per le irregolari. . 


Ma se per converso il lettore è consolato ancora da una fede, se crede ancora nell'amicizia, nella virtù, nell'amore; se mon tutte 


le soavi illusioni della giovinezza sono cadute dall’animo suo, capovolga il libro e legga le pagine azzurre 
Nuoterà coll’autorè in un mar di giulebbe. 
: il libro per le fanciulle, pei timorati, per gli idealisti. © 
Si marra di un antico eroe che aveva una lancia fatata, la quale da una parte apriva orrende ferite e dall'altra le guariva. 
li Giano è la lancia che ferisce da un lato con lo scherno e guarisce dall’altra col balsamo delle illusioni. 


—— T_T 


"Col 21 Dicembre si pubblicherà : 


NABAB. 


NUOVO GIORNALE QUOTIDIANO DI GRANDE FORMATO 
| Direttore ENRICO PANZACCHI 


Abbonamenti: — Anno L. 26 — Semestre L. 13 — mate. 7 
> 1100. 


Per l'Estero » >» 44 — » dg OR 
PREMI GRATUITI DEL NABAB' 


i Per gli abbonati annui 
E. Zola. Germinal (Edizione francese di Charpen- 


tier. Per i non abbonati IL. 4). blicazione. Per i non abbonati IL}-4). 


F. De Renzis. Voluttà. (Per i non abbonati I. 8) | abbonati I. 3). 


Per gli abbonati semestrali 
G. Carducci. Vite e Ritratti. — E. Panzacchi. A_mezza macchia. 


Per gli abbonati trimestrali 
F. De Renzis. Voluttà. 
(Aggiungere centesimi @ per l’affrancazione dei suddetti premi)... 6: 
Tutti questi volumi saranno inviati non appena sia pubblicato»a Parigiil 
a GERMINAL, di E. Zola, | 


—_ ®-__y__ Mar dA #<\ Xe 
v 


PREMIO FACOLTATIVO = 


Gli abbonati del N:A4BAB che vogliono anche un volume il mese, dodici in tutto l’ 
tissima e magnifica Collezione moderna, i cui volumi si vendono ai non abbona 
avranno che da unire al prezzo d'abbonamento [L, 6; per l'Estero |, 8 ni 

Quest'ultimo premio è forse il più straordinario, librariamente, di quanti siano sta 
12 Volumi, del valore complessivo di ®@ Lire, sono dati per L, @:è il i 
per vecchi fondi di magazzino, ma per le novità di una collezione i cui vo. 
. PANZACCHI,. VERGA, MARRADI, D'ANNUNZIO, ECC. 


ant bibite ii 


anno -1885, dell’elegan- 
t1 ‘Lire ® ciascuno, non | 
ti mai offerti ai lettori; | DE ta -l'aniniane girone 
75 per 100 di sconto concésso ion già i riviste della stgmpa uostra e forestiera ‘ l'opi ori © si 
umi già pubblicati portano i nomi di : 
; l i =) L Hi 
i 


: G. Carducci. Vite e Ritratti. (D'imminente pub- 


i E. Panzacchi. A mezza macchia. (Per i non: 


Î 


NB. Gli abb | % SES 
l'Antreo Bellamima. _ abbonamenti al NABAB, alla BIZANTINA ed alla LETTERARIA, 


I Volumi che saranno pronti, come è 


| del 10 gennaio 1885) e oamineiàzi, Gi met ee pero 
3 pe 3 cc ù a de 2 > RgSGRA GN rete 


Jedi do per E 


ta; due premi del valore complessivo di Lire 7 À * ne TRI 

i <il ee n a . +18 50 RIA insieme, 63 Lire di valore, più il pren 

i  NABAB, abbonamento trimestrale: Lire 7, i speciale per l'abbonamento i ulativo di Lite 
premio del valore di Lire 10 per . . +. . 950 | - 67 angie Lod i perfirin 

i NABAB, abbonamento annuale, coi quattro ABAB, BIZANTINA E LET’ 

: premi del prezzo complessivo di Lire 15, più il RIA, con tutte le combinazioni di pri 


! presnO facoltativo del valore complessivo di 
ide de epr n 


, ganza e diremo, ‘la magnificenza NBi cia ier di cui sono prove 


tori di sapére sopra .un argomento speciale il pensie 





































i prende l'abbonamento cumulativo dei due giornali : (LA DOMENICA I RARIA. 
FRE teen CRONACA BIZANTINA e il NABAB), (LA DOMENICA TER 
: Casa Editrice oftre, oltre i premi speciali, inerenti a ogni singolo abbonamento, um altro 
i seguenti volumi di prossima pubblicazione, a scelta, cioè: ci a 
Contessa di Landsfeldi L°Arte della bellezza e i segreti della « 


Stefano Jacini. I Risultati dell’ Inchiesta agraria, 


i uomini che vogliono conoscere i seit 


‘ ovvero: 








i Ce n'è per tutti i gusti; per le signore e per gli uomini vubblici; per 
È le donne ca s’interessano ai Brobieci ordinariamente discussi dagli uomini. 


| A chi poi prende l'abbonamento cumulativo di tutti tre i giornali: NABAB, E 
‘ oltre tutti i premi speciali, inerenti a ogni singolo abbonamento, la Casa Editrice 0 
: volume pubblicato in questi giorni e che per i non abbonati costa lire quattroi | 


ua IN BASSO. 
ic di Ulisse Barbieri, preceduto da una splendida Prefazione di EDMONDO DE 4M CIS, 
5 r Reso pur E TT L si ‘ 5 echi; ÙA ni; i so 3 





“RIASSUMENDO, ecco il Prospetto completo delle nostre nuove combi 
| Dal i° Dicembre 1884 al 31 Dicembre 1885 = 
(Somma da inviarsi, compresa l'affrancazione dei premi) de 


‘La DOMENICA LETTERARIA, abbona- ! DOMENICA L A E 
mento; Lire 5, con un volume di premio del 


ERRATA O e TTD PILASTRO 


valore di Lire 3 — Lire 8 per . . . , .L..& 50. mio spi 
‘|. CRONACA BIZANTINA, abbonament | 3 lire » Lire 26 
. annuo: Lire 10 con un volume* di premio ‘del i . DOMENICA 


: valore di Lire s - Lire 15 per. . + . 10.50 
i . NABAB, abbonamento annuo: Lire 26 con 
: quattro premi del valore complessivo di Lire 14 


. NABAB, abbonamento semestrale: Lire 13 


250 ; valore prot ti Ti rg i 
| Per l'Italia Lire 91 per Lire 47,50 
| Per l'Estero  » 114 » de, 72,50 

Tutti gli abbonati a qualcuno di questi tre giornali, accompagnando la. 
libri con Ja fascia del giornale cui sono abbonati, hanno diritto al del 
su tutti i libri pubblicati dalla Casa Editrice SOMMARUGA, e del 
di tutti gli altri editori. de 

A chi procurerà OTTO abbonamenti 
la Casa Editrice A. SOMMARUGA dà 
zione Principe delle. Di IE) 


GIACOMO LEOPARDI... 


CON PREFAZIONE DI RUGGERO BONGO 
Splendido volume che per i non abbonati costa lire : entac que. ; 
























vena: nei riepettizi Uffici - Nuovo Parazzo Sciarra in Via dell'Umiltà = dal w 
| cembre in poi, ma saranno notati nei registri dal 1 gennaio 
agli altri premi è da aggiungere questo si ° 


Nabab -- Domenica Letteraria -- Cronaca Bizanlina — 
GRATIS — per tutto il mese di dicembre — GRA' 
à PEN BASSO di Ulisse Barsirt B 


che della pubblicazione del GER A regi E DAI nici. 
tutti gli abbonati. 4 GERMINAR, dà E ZOLA mp 





°_°». DIRETTORE i 


abab è 


i se di tutte.de 
i ‘moderna, | i i 

i Le innovazioni dei metodi 

i «eccitando la papesnte «cur 
«mente confida di conquistare 











la Società fondatrice di cura:ne da pubblicazione con ‘tutta l’ele- 


ri i la banca, la novella 
ici -fortunatissimi, e li i i î i 
che hanno impresso un grande movimento . niger E i carità, la cronaca 


» 


i ; 


. sì j Il 
più ragguardevoli di ‘ogni | 


4 ; alle piccole igianeri 
che sono la Condicomi di ogni manifestazione di vita. get i pin 


i el 

i à trattato .co | 
ndenza, spesso da d ico «sar. ittato .con indi» | > 
eramente “ «due o più scrittori che : 


più competenti ‘giornali, ‘sicchè dalla di 
possa scaturire un criterio giusto, prerzing 
Questa libertà, questa imparzialità, - ;rs 


per cui sarà dato ai let- o, divent 
pannno: 


ero, per esem» 






n 
è 









menica, La Domenica Letteraria. — Lettere parigine. 
- Il nuovo dramma di Sardou. Jean Lebien. — Il ro- 
manzo in Italia, G. A. Cesareo. — Et sic transit..., 


| G. Dragonetti, — Sogno dorato, G. Fafner. — Così. 


vuole... Glauco. a Cicala, Raffaello Martire. - 


mriezezi ne ananenizzinane diana seni rananeasivarenazennega vena veneizonzene i eun ere sciare agionizionenzie PRAIA c3 


2. NOTTURNNO. ORAZIANO 


Led TETI RIO 





A peo da 


Parcius iunctis.... 
Lib. I. Car. 28. 


EtEos 


— Già men frequenti gittano i protervi 
. drudi le pietre nelle tue finestre, 
— missuno a’ sonni più ti ruba, e chiusa 
si sta omalila porta, 
. che pur cotanto facile s’aperse; 
‘e più non odi la canzon, che piange: 
| io di te muoio, e tu, Lidia, per tutta 
SI ag la notte, dormi. 
- Ben vecchia un giorno correrai negletta 
a’ mauseati giovani piangendo, — 
— scema la luna, mentre botea stride. 
ei <> per gli angiporti. — 
«Quando focosa, come a le cavallé, => 
-_— per l’ulceroso fegato lasciva 0 
‘ricorreratti cupida la voglia, 
- 3 triste pensando 
a gioventù la verde 
€ il rigoglioso mi 
gelido nel gr 


l’aride fronde. 


) . 
n È 






siccom 








Finalmente, Francesco. Eduardo Gioacchino 
Coppée, archivista della Commedia Francese, 
il Coppée delicato e galante delle signore, è 
stato ‘eletto membro dell’Accademia. Aspirava 
da molto tempo a tale: onorificen?a; fin da 
quando, alla pubblicazione del Reliquiario, vale a 
dire nel 1866, il 
autore delle lodi in versi che costu 
indirizzatesscrivendo che sperava. ancora d’esser 
da lui lodato in un luogo più rumoroso e sor 
lenne. i 

In fatti, il 18 dicembre, al tocco, Vittorio Cher- 
buliez, direttore all’ Aécademia; Camillo Doucet, 
segretario perpetuo, © Eduardo -Pailleron, can- 
celliere, entrarono nella sala, seguiti quasi im- 
mediatamente da Emilio Avgier e dal Sully- 
Proudhomme, che accompagnavano, in qualità di 
padrini, il puovo accademico. Indossavano tutti 
ilecostume ufficiale, abito verde a foglie di palma, 


È »spadino. 
P£ 


i gli aveva 










Innanzi a un pu 
Coppée, mentre i lun 
vano su la fronte sentimentale, 
Pietro Marino. 
nanzi a'- quaranta immortali. Il Coppée non è 
mal stato un critico; ma ‘questa. commemora” 
zione è veramente quanto di più vuoto, di più 
pretensioso, di più imprendibile si sia mai scritto 
intorno al poeta delle Sinfome. Non un’ osser- 
vazione acuta; non un ravvicinamento luminoso; 
not la storia di quegli anni ‘importanti e ancor 
non. abbastanza studiati, ne’ quali 'l romanti- 
° cismo eominciò a sfiorire fìno a divenir ctico 
a fatto co’ parnassiani ; non un tentativo di sin- 
tesi; nè pure, che alla spiritosa leggerezza fran- 
cese non manca mai, un aneddoto di qualche 
interesse. anta 
È vero: il Lamartine disse del Lap 
egli era un sacerdote della paroli cantata; ma 
codesta, in somma, è una. frase; c, per una 
frase, può correre. Ma il Coppée-ha dichiarato 
che la Pernetle, un idillio eroico del La: rade, 
si può paragonare senza svantaggio all'Arinini0 
e Dorotea del Gocihe;. e questo, proprio, passa 


bblico eletto di signore, il 
ghi capelli neri gli piove- 
fece l'elogio di 


R- 


rade, che 





Ciarle della Do- | 












Laprade compensava il giovane. 


Vittorio Riccardo di Laprade in-. 


- plasticità di stile. 


codesta. scuola poetica, che impera oggi in 
| Francia, la quale sminuzzò e levigò e ripulì tutto 


| 
I 


rirluprozio "enon 





o ciascuno de' tre grandi poeti del secondo ro- 


| giori che "l poema del Goethe, o 'l nuovo ac- 


‘fioritura maravigliosa del romanzo; poi che allo 
| Zola, al Daudet, al De Goncourt non È davvero 


val bando, quante ammiratrici sopra tutto, 


% 









Tsi 


fermand che 1 La ebbe in prima fila 
tra' poeti, se non fosse nato in un secolo che 
ha dato alla Francia Alfredo de Musset, il La- 
martine e Vittor Hugo. Sicchè, delle due l’una: 


manticismo di Francia ha scritto opere mag- 


‘cademico si contraddice: di qui non si scappa. 


Del rimanente, se anche la cerimonia ufficiale - 


‘non avesse imposto al Coppée tanto calore di 
lodi, egli non sarebbe. potuto venir meno alla 
sua ‘stessa divisa. A’ punto come i* Laprade pro- 
cede dal Lamartine per la sentimentalità mor- 
bida, per la malinconia lagrimosa e fantasiosa, 
per il sentimento vaporoso della natura mesco- 
lato a una trepida aspirazione cristiana, per il 
gusto della poesia tenera e idillica e sogget- 
tiva, per la tecnica anche del. verso, così il 
Coppée procede dal Laprade, salvo un po’ di 
galanteria incipriata, € una più drammatica 0g- 
gettività di rappresentazione, e una più efficace 

Il Coppée, si.sa, fu uno de' compilatori di quel 
Parnaso contemporaneo, dal quale pigliò. nome 


il materiale. romantico, fino a fare del tronco 
poderoso e superbo della quercia un gingillo 
giapponese per mensola, Del resto, è bene che 


il Coppée se ne persuada: la Francia, oggi, in 
| fatto di lirica, e non tenendo conto di Vittor 
Hugo, il quale è già morto al movimento con- 


imnaranen.e annartiene alla storia la Francia 
la più povera tra fe nazioni d Luropa, + 


che nè il Coppée, nè il Banville, nè il Sully- 
Proudhomme possono paragonarsi al Carducci 
e al Rapisardi dell’Italia, al ‘Tennyson e allo 
Swinburne dell’ Inghilterra, al Bodenstedt e allo 
Scheffel della Germania, al Nekrasof e al Gogol 
della Russia, al Campoamor della Spagna. Di 
una cosa sola si può tenere la Repubblica: della 


‘chi possa tener testa in Europa. 

AI Coppée rispose Vittorio Cherbuliez, il ro- 
manziere erudito ed elegante, l'autore de’ Ross: 
e Neri e del Cavallo di Fidia. 

Egli riepilogò, tra le molte lodi, con a bastanza 
determinatezza, una parte dell'opera letteraria 
del Coppée. «Voi siete, gli disse, un parigino. In. 
vece di trafre ispirazione su le rupi 0 lungo i 
torrenti, voi fate che Parigi vi basti, e Parigi 
v' ha le più volte ispirato. Ma ciò che più v'al- 
lettava non eran le grandi piazze e le vie, gli 
alberghî®e i palazzi, .i ricchi e gli oziosi. Voi 
spingevate i vostri sogni ne' quartieri più ma- 
linconici, fino in que’ luoghi incerti che termi. 
navano co’ bastioni: paesi tristi, ma la cui tri- 
stezza ha un non so che di caratteristico e di 
grato nella sua bruttezza. » Vero-è che lo Cher- 
buliez tace di quell’ altro lato della poesia del 
Coppée, tutto profumato e lezioso, che garba 
tanto alle donnine clorotiche; ma compensa que- 
sta sua reticenza con un aneddoto. « Non im- 
porta, egli dice, ch’ io v' insegni quanti ammi- 
ratori voi contate in questa società che vi mette 


cosa io ne so, poi che ho fatto una penosa-espe- 
rienza. Avevo incontrato in società una di co- 
deste donne le quali giuravano sempre nel vo- 
stro nome. Stuzzicato dall’intemperanza del suo 
entusiasmo, 
l'occasione; il gusto del bistictiarsi, la gelosia, 
forse e anche qualche diavolo mi mossero a di» 
chiararle che bisognava fare una scelta ne' vo- 
stri.lavori; che, come tutti noi, avevate voi pure 
i vostri difetti; 
maniera, nell'actiticio, nella ricerca puerile del- 
l'effetto: in somma, che nom. eravate “sempre 
uguale a voi ste330. L'occhiata ch'ella mi volse... 
Ah! signore, si può es5er colpiti dal folgore e 
io ne sono la prova.» 

un operaio i 
| poesia di Francesco 


non morirne; 
Proprio così: 
bola stinta, ecco tutia la 


Coppée. i Le 
i fa Domenica Lett.raria. 
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> delle In- 
ie Dorotea è: 
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Qual- 


che mi pareva tener dell idolatria, 


che qualche volta cadevate nella - 


difgesso e una bam- 
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CIR < Parigi, ‘22 dicembre. 
s ! giornali bouJevardiers annunti ino da ‘più giorni, 
grande apparato di réclame, la prossima mise en scene 
nuovo dramma storico Teodora, di Vittoriano Sardo, 
dandone anticipatamente e in largo riassunto l'intreccio. 
Ve ne dirò anch’ io qualche cosa, avvertendovi che 
son costretto, per tenermi nei limiti angusti d'una cor- 
rispondenza, a scorciare qua e là la tela del dramma, re- 
stringendomi ad accennarne le. scene principali. 
L'azione del dramma, diviso in cinque atti e otto qua- 
dri, si svolge a Bisanzio, ai tempi e nella casa dell'im- 
peratore Giustiniano, nonchè all’ Ippodromo, una specie 
di tana sotterranea dove se ne stava, fra mezzoa gabbie 
di leoni e di tigri, la saga egiziana Tamiri. Quivi tro- 
Riau, nel secondo quadro, l'imperatrice Teodora, figlia 
d’un guardiano del Circo e un tempo cavallerizza essa me- 
desio, la quale vi 9° è recata, senza rivelare chi ella sia, 
per chiedere alla fattucchiera uno di quei filtri che, se- 
condo le cred.nze d’allora, avevano virtù di ricondurre 
all'amore i mariti e gli amanti infedeli. Non già che Teo- 
dora senta il bisogno di accrescere i sensi erotici del ma- 
rito Giustiniano, sempre assorto in quesiti teologici da 
opporre ai dommi del pontefice romano; ma del filtro 
vuole .élla giovarsi per comunicare in Andrea l° amore 
ch’ ella nutre ardentissimo per lui, al quale è nota soltanto 
sotto-il falso nome di Mirta. dae È 
e quest'Andrea un bel giovane greco, che, venuto a 
Bisanzio per raccogliere l'eredità d’un suo zio, si trova 
di poi a far parte d’una congiura ordita, con a capo 
il centurione Marcello, contro l’imperatore. Così Teodora 











CO 








| ha in mano, senza volerlo è senza saputa di tutti, le fila 


‘| della trama per cui Giustiniano. doveva venir rapito e 
condotto sulla ‘costa d'Asia. Ma le questioni teologiche 
non occupano tanto la mente di Giustiniano, «da non 

| accorgersi delle notturne assenze della moglie. Nel qua- 

dro quarto si vede l’imperatore, di notte, che attende 

Teodora, la quale non rientra nella reggia prima delle 

—dogit fà N01 

tace a un tratto in lui e, poco dopo, egli riesce a sor- 

prendere Andrea e il centurione Marcello, mentre .ten- 

tano di penetrare inavvertiti nel palazzo imperiale. 
Se.non' che, sulla sorte di Andrea vigila il cuore in- 

namorato di Teodora, e il bel giovane greco si sottrae 

«con la fuga alla vendetta dell’imperatore, la quale si ri- 





fra le scene più mostruosamente tragiche che si possano 
ideare. Il centurione, dopo aver saputo che Andrea è 
stato salvato per opera dell'imperatrice, prega questa a 
volergli risparmiare le torture d'una morte lunga e stra- 
ziante, uccidendolo d'un tratto ella stessa con lo spillone 
d'oro che le adorna le trecce dei capelli. ‘Teodora rifiuta, 
inorridita ; ma Marcello, mentre le confessa che sarebbe 
obbligato a confessar tutto a Giustiniano, sotto i tor 
menti della tortura; la.ifcoraggia all'atto nefando, addi- 
tandole il posto del cuore. E così l’ imperatrice ferisce 
Marcello con lo spillone d'oro. 
Nel quadro quinto ‘Teodora appare al colmo dell’agi- 
tazione. Il dovere di moglie dell’imperatore, il sentimento 
dell’amore che nutre vivissimo per Andrea, e il pensiero 
che non appena questi fosse venuto a scoprire essere la 
supposta Mirta quella stessa-imperatrice da lui odiata for- 
temente e tenuta in conto di dissoluta e peggio, avrebbe 
non solo rinnegato l'affetto che in lei aveva riposto, ma 
anche rivelata ogni cosa a Giustiniano, lottano in lei 
torm.niosamente. Ella deve apparire quel giorno stesso 


buna imperiale; ma prima corre da Andrea per dissua- 
‘detlo a recatvisi anche lui. Ardrea insiste nel  propo- 
nimanto per svillanezgiare l'imperatrice ch'egli descrive 
coi colori più tetri. Il cozzo dei sentimenti appare qui 
più manifesto che mai nell'animo di Teodora, la quale 
ricorre a tutti i mezzi che la mente trambasciata le sug- 
gerisce, per stornare Andrea dal suo fatale proposito. 
Infine ella gli dice : 

T. Ed è financo una viltà! (l'andare al Circo). 

A; Una viltà! 1 

T Sì.., tu non perderai -te soltanto, na anche i tuoi 
“mici; arrestato te, darai in mano ai nemici il filo di 
tutta la trama... E vorrai condannarmi a tremare tutto il 
ogni momento: — 
(si. pone in gi- 
An 


giorno, a pensare angosciosamente 
forse lo arrestano; forse lo tccidono ?... 
noschio), Oi, n0, tu non ci andrai; promettimelo, 
drea; promettimi di non andarci. Tu mi ami troppo, da 
i voler condamnfiarmi “a. questo supplizio. Tu non. vuoi 
dunque: far nulla per-me? Fo non conto più. 
tuoi bcchi? Vhanno due affetti nel tuo cuore, Î' odio 
per quella donna € l’amore per me,.. € dovrà vincere l'odio? 

A. Ma no, ingrata, DA... a an 

F. (wettandogli le braccia. al collo «con mosse: carezze: 
voli), Ti domando i0 troppo ? IPè così difficile far. ciò 
di cui ti prego? Rim 
tu sei sicuro! È 
‘condurti ‘all’asilo che ti ho 
ra alcun pericolo... - vicino a me. 


. con cme, sul mio 
cuore, Rintani qui. rimaniza, te ne prego.. 





RAMMA DISARDOU . 


del 


“versa tutta quanta sul centurione arrestato. È qui una | 


al Circo, per godervi lo spettacolo delle corse dalla tri-.; 


nullalai 


aner qui ! ‘che sacrilicio 1 Qui, dove. 
appena giungì la seri io verrò per, 
preparato, dove non corre- 
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i prime foglie e schiudeva i primi fiori e matu- 
i rava iprimi frutti. "Tre romanzieri originali ten: 
i tarono; con modi diversi, l'impresa di liberare 
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‘congiura, Te “già 
“il suo posto, al fianco del. 
Pimperatore. Ma allorchè Andrea, tondotto anch’ esso. - 
dagli amici allo spettacolo della giornata; riconosce nel- 
l'imperatrice la sédicente Mirta, non sa frenare un grido 
di orrore, e grida e la insulta dal basso in alto. Viene ar- 
restato € candannato a esser giustiziato li per li; se 
non. che, Teodora; pur di salvarlo, con .la scusa che 
tanta ingiuria bisognava venisse scontata con una lunga 
tortura, avoca a sè il diritto di farlo morire quando 


Frattanto la sommossa cova, rugge e divampa al di 
fuori, e Andrea, che è potuto fuggire ancora una volta i 
dalle grinfe del carnefice, torna ad unirsi coi suoi. Sa 

Nell’ottavo ed ultimo quadro, Teodora, pazza.d’amore, 
ritrova Andrea ferito nell’Ippodromo, dov'è curato dalla 
saga Tamiri. Vedendola, Andrea balza dal letto, ferito 
com'è, e la copre d’insulti, e di vitupèri. Non sapendo | 
che altro fare per mitigare l’odio feroce ond’egli la prose-" ; 
gue, l'imperatrice ricorre a! filtro, che versa nella coppa 
di lui. Ma, ahimè! Ja bevanda, destinata” ad altro uso, 
conteneva’ il veleno, e Andrea muore mormorando pa- 
role. di maledizione per colei che, pur. ficendo tanto. 
male, l'aveva amato perdutamente. Contemporancamente . 
giungono gli sgherri dell’imperatore Giustiniano, man- 
dati da-lui, conscio oramai di tutto; e, allorchè vien® 
porto a Teodora il laccio che deve servire per l’impic- 
cagione, ella bacia da prima il cadavere del suo Andrea, 
e poi si volge al carnefice: - A te, io. son pronta! 


Questo magro sunto è insufficiente per poter dare 
anticipatamente un coscenzioso giudizio su questo nuovo 
dramma del Sardou; però, se da le linee generali del- 
l’azione, ricca di situazioni drammatiche derivanti dalla 
lotta de’ diversi sentimenti che s’agitano nell’animo 
della protagonista onde s'intitola il drama stesso; è 
quale-effetto, questo produrrà negli spettatori. 


aa 


drammatici del quale si possono, voleltto, mscuteret 
rappresentazione finita, ma invano uno tenterebbe sot- 
tratsi al fascino che essi esercitano durante la recita. 
Durante il via vai dell’azione, nel vertiginoso susseguirsi 
dei fatti, nel rapido andirivieni di personaggi, voi. non 
avete quasi ‘modo di accorgervi se quei tali personaggi 
somigliano in tutto a’ tipi con cui avete sempre da fare 
nella società, se quei fatti sono, umanamente veri, e sc 
l'azione del dramma e-le conseguenze che.ne derivano 
logicamente; corrispondono alla realtà comune. 

Vi rammentate del Daniele Rochat? Molti discutono 
delle teorie che il Sirdou mette in bocca a Rochat'e a 
miss Lea, che paiono due innamorati per ridere, perchè 
mandano a monte il loro matrimonio pur di non sot-, 
toporsi alle formalità religiose che uno de’ coniugi chiede 
come condizione sine qua non; ma gli applausi scoppiano, 
non di meno frequenti nel pubblico. Gli è che il Sardou 
è assolutamente padrone della scena ; si direbbe che egli 
se ne stia sotto le tavole del proscenio e, con un ordigno 
meccanico di cui egli solo conosca. il modo di agire, 
muova .a sua posta personaggi e scene, affascinando gli 
uditori. 

Perchè il Sardou, a differenza del Dumas e dell’ Augier, È 
è più abile sceneggiatore che non sia ‘coscenzioso estriti- 
secatore di caratteri, e sa inoltre mettere in bocca ai 
personaggi principali de’ suoi drammi quelle parole calde. i 
d’entusiasmo, che i vagheggiatori dell’arte pura giudi- 
cano vuota e fredda retorica, ma che pur tuttavia eser- 
citano tanta influenza nella fantasia del pubblica; ‘spin-. 
gendolo spesso a’ più frenetici applausi. i 

Sapendo dunque che in Teodora, — che, con Patrie, 
scritto prima della Dora, del Rocha! e della Fedora, è il 
secondo dramma storico del-Sardou — sono parecchie 
scene d’ un grande interesse drammatico, e che la mise en 
scone al'teatto di Porta Saint-Martin sarà fatto. con un 
addobbo pari al lusso bizantino de’ tempi în cui l’azione 
si svolge, le sorti di questo nuovo dramma non possono 
essere dubbie. 


Jean Lebien. 


IL ROMANZO IN ITALIA 













Ma tra il ribollimento della fungaia sperimen- 
tale, il romanzo italiano gittava, finalmente le 


codesto genere letterario dalle pastoie dell’ 
taziohe francese; e, chi più chi meno, fé 
4 Po oazie & È i 
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Il Barrili cominciò veramente anche prima che 
il naturalismo recasse in Italia il suo grave ba- 
gaglio di tesi, di definizioni e di regole; ma, 
progredendo, divenne più esperto, più franco, 
più amabile; e.ogni giorno guadagna terreno. 


Egli compensa il difetto di solidità de’ suoi la-. 


vori con una grazia, una snellezza, una sem- 
plicità che innamora. Certo, non ha quella tra- 


| gica potenza di situazioni onde il lettore ERE. 


anelante e perplesso : certo, non sa dare a’ suoi 
personaggi quello scultorio rilievo che li rende 
indliiichni@® bali - certo, non descrive con quel- 
l’animata efficacia di particolari sensibili la quale 
sembra quasi evocare il paesaggio, no; ma, il 
suo racconto sl svolge vario d'avventura in 
ventura, enon s' indugia mai, e senza scoter 
mai troppo il lettore, sa tenerlo desto ed. at- 
tento sino alla fine. Inoltre ha spesso il Bar- 
rili un’ invidiabile squisitezza di sentimento, una 





fschezza di fantasia, un’ ingegnosa novità di tro- 
| vata, una ravvivatrice eleganza d’erudizione. Gli 
e è un gentiluomo colto ed arguto che si piace di 
dipanare, per sollazzo d'una brigata di belle 
e intelligenti signore, una sua confusa matassa 
di fili d’oro e di seta. Somiglia un poco a Vit- 
torio Cherbuliez; ma si vede bene che non ne 
deriva. E, in fine, è il solo, fra tutti roman- 
zieri d’ Italia, che sappia scrivere l'italiano senza 
affettazione accademica e senza incuria volgare. 
Il Val d’Olivi, la Strena e il Come un sogno sono 
tre piccoli capilavori. 

La Malombra del Fogazzaro a me sembra il mi- 
glior romanzo che sia stato scritto in Italia dopo i 
Promessi Sposi. La lingua è un po’ sciaman- 








quasi sempre evidente; il lusso inutile della 
descrizione è forse eccessivo ; lo scioglimento è 
troppo, nella forma, teatrale: sta bene. Ma che 
ricchezza di favola, che soffio rapido e ardente 
di dramma, che accento profondo di passione, 
che piena animazione di vita esteriore, che 
« —»’varia, intensa e vivente verità di caratteri! Ce- 
sare d’ Ormengo, il gentiluomo democratico e 
‘altero; Corrado Silla, il giovine vinto e spo- 
stato che s’ accascia, con amara fierezza di vit- 
tima, nella lotta per l’ esistenza; Marina, cupa, 
ardente, fantastica, irrequieta e superba; il si- 
| gnor Steinegge, burbero e mite: Edith, pura, 
timida e affettuosa; la vecchia contessa vene- 
ziana e Nepo, il suo molle e impertinente fi- 
gliuolo; il vecchio curato, umile e buono; tutte, 
in somma. codesta: finpoe vostri torso ‘troppo 
raffinata e malaticcia e sottile, ma sicura e pro- 
fonda a ogni modo. Anche qui è l’azione del- 
l’ambiente su’ personaggi, ma sovente con tale 
intima corrispondenza del sentimento alla na- 
tura esteriore, che quasi il lettore non s'avvede 
LI dell'artificio. Anche qui è l’oggettività della 
i | rappresentazione; ma non tale, peraltro, da im- 
pedire allo scrittore di godere e soffrire e vi- 
7. were, insomma, con le sue creazioni, le quali 
vu appunto per questo, hanno palpiti e fremiti di 
«gi vita reale. 

1 romanzi del Rovetta prometton bene, quan- 
tunque i difetti sian gravi e numerosi. La lin- 
È «gua è in generale scorretta, e disuguale, incerto, 
. _. angolosolostile;i caratteri sono più tosto accea- 
} nati che sviluppati; i tipi comici si mutano spesso 
). in caricature; la disposizione delle parti è non di 
È . rado viziosa; l’analisi psicologica è troppo breve 
e superficiale; certi scatti di passione non sono 
a bastanza preparati, e abbondano le disutili lun- 
ghezze. Per altro, la commozione è sempre viva 
e continua; qualche carattere, come la Lalla 
i della Mater dolorosa. è pensato e disegnato e 
ondotto bene; e uno schietto umor comico 
ervade que’ libri con una folla d’osservazioni 
rgute, di celie sottili, e di paragoni ridicoli. 
“Tali sono le condizioni odierne del romanzo 
in Italia. Giova adesso cercare quali sono i 
nodi, per i quali, rinfrancato e sicuro, potrà 
esso avventurarsi sempre più in alto su Terta 
ell'avvenire. 

. Il romanzo italiano dell’ avvenire sarà, prima 
d’ogni altra cosa, scritto in lingua italiana; e 
propriamente in quella lingua semplice, svelta, 
efficace, pura senza pedanteria, popolare senza 
| smargiasseria, che fu adoperata dal Manzoni 
_ nel suo romanzo. Forse, qualche singolarità dia- 





a lbarett nati 























he solecismo d’uso comune segnatamente nel 
dialogo, potrebbe anche venir tollerato; ma il 
fondo avrebbe a esser poi sempre quello. I pro- 
cessi di stile per la descrizione, per il dialogo, 
er l'emozione, dovranno tutti conferire alla ra- 
pidità, alla varietà, all'evidenza della narrazione. 


ritica, veramente, non importa; ma, tutto som- 
‘mato, Sg È è peso che: esso sia la rappresen- 


sottile giocondità d'osservazione, una viva fre-- 


nata, se bene lo stile, tutto muscoli e nervi, è 
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| lettale, qualche neologismo necessario, qual- 


Che 1 romanzo sia storico © fantastico, alla 






temperamento d'uomo moderno, che l’ammirare 
le avventure maravigliose, ma fredde, d'un tempo 
più o meno remoto; e per la storia della ci- | 
viltà non è punto inutile il tramandare a’ no- 
stri posteri il quadro largo e fedele de’ nostri 
costumi, delle nostre miserie e de’ nostri eroismi. 

Se e quando il romanzo ha da essere pura- 
mente oggettivo, giudicherà lo scrittore, poi 
che non le son cose che si possano stabilire, 
se non all'opera; certo, l’azione non deve mai 
raffreddarsi, non che difettare; certo, l'emozione 
deve scoppiar sempre intensa e calda; certo, la 
descrizione esteriore, non abbondante, ma ca- 


ratteristica, deve alternare e riflettere e com. ; 


pire i movimenti dell’ animo. Ma il punto su 
"1 quale io voglio fermarmi e che parmi, 
tutti, il più importante, è la questione dell'etica 
nel romanzo. ‘ 
Il romanzo italiano dell'avvenire sarà spruz- 
zato di pessimismo indifferente e ironico e amaro, 
come il romanzo sperimentale di Francia? O 


sarà impregnato d'’ottimismo sollecito e intelli- 


gente e amoroso come il romanzo realista d'In- 
ghilterra? 
I risultati della scienza positiva son questi: 


la volontà dell’uomo è determinata da motivi, | 


e non affatto libera; l'organismo debole è con- 
dannato, per elezione naturale, all'infelicità e 
alla morte; l'ideale etico consiste nell'aiuto re- 


ciproco e disinteressato, che diventando sor- | 


gente di piacere individuale promuove l’infinite 
energie della specie e la rende più forte, più 
felice e più buona. 


Ora, a punto da questi risultati Li nel- ; 
l'uomo dell'avvenire la giocondità indulgente e : 
assoggettato liberamente alle : 


tranquilla di chi s'è 
lesgi della Natura, senza impeti e senza sdegni. 


« L’edonica epicurca, » dice il Trezza in una nota i 


del suo Epzcuro, « è un modo dell’etica, giacchè ; 


non può generarsi fuori di lei e v'è insidenza | i 


reciproca fra l’una e l’altra. L'edonica rivela lo 


| stato etico dell'uomo giunto omai all'intuizione ; 


serena delle leggi cosmiche riprodotte nel suo 


cervello e diventate abiti sani e facili della co- : 


scienza. Da questa rassegnazione austera della : 


parte al tutto scaturisce la gioia profonda del : 


E, 


sentirsi uno con sè stesso e con le cose.» 
questo accade talvolta nella morale odierna, e 
accadrà più sovente nella morale dell'avvenire: 
così che il valor etico del romanzo futuro sarà 
uno scetticismo sereno e bonario, con una punta 
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piena d'ammirazione e di rispetto per quanto 


è nobile e alto; e, in fine, con un senso agile | 


e benigno della misura che accolga e componga 


i tumulti della passione in un'armonia piena e i 


tranquilla. 

Così questo nuovo realismo veramente i‘a: 
liano, che sarebbe in somma la teoria dell’ edo- 
nismo applicata alromanzo, pur procedendo dal 
realismo del Manzoni, l’ oltrepasserebbe in cin- 
que punti: l' organica e viva e fedele modernità 
della favola; lo studio dell’azione che può ve- 
nire esercitata dall’ ambiente su ’l dramma; una 
maggiore larghezza dell’ analisi psicologica ; una 
ricchezza più varia di processi artistici, e, in fine 
una morale più logica, più elevata, più scienti- 
ficamente giusta e consolante e anche umana. 
Poi che il nuovo romanzo italiano o sarà edo- 
nico, o non sarà mai, 


G. A. Cescreo. 





Ii sic transit... 


.‘. quest'anno disgraziato che ha seminato 
di lutti una gran parte delle città italiane e che 
passerà nella tradizione popolare come uno’ di 
quegli anni maledetti dal cielo e dalla ‘terra, e 
di cui la memoria riempie mag giermente l'animo 
di tristezza. E così strapperò anch’ io, fra pochi 
giorni, l’ultima cartella da questo brutto. calen- 
dario che mi sta dinanzi 
quali son parsi più lunghi di «altrettanti anni. 
Un vecchio cpigrafaio di provincia tag: 


‘verso la fine di ogni dicembre, riandare la cro- 


naca de’ fatti più notevoli avvenuti durante l’ anno, 


e da quella. cavava una delle solite epigrafi 


convenzionalmente esagerate ch'era uso dettare 


per le tombe de' defunti suoi concittadini, e la | 


trascriveva sul cartoncino del calendario del- 


l'anno medesimo, al posto lasciato. in bianco 


dall'ultima cartella. Senza proporci di formu- 
lare alcuna epigrafe, non potremmo noi rian- 
dare brevemente la cronaca dell’anno letterario 


ora spitante, per’ conoscere meglio quale im-- 
pulso abbia avuto in ‘ess0 la letteratura ita- 


liana ? 


Le tanto strombazzate sorti del tedtto ita- 
liano sono state accompagiate, quest anno, per. 


| virtù d'uno. trai più stimati nostri i scrittori Dare: È 
a | rativi, da un rifiorire inatteso « 


î 
fra 


ccati:. 
Parati 
«delitti; con una simpatia dolce e generosa per | 
quanto è meschino e volgare; con una. letizia | 


da dodici mesi, i 





i 
Pa Giovanni Verga, recitata omai in quasi tutt 


i i migliori teatri d'Italia, ha riscosso dovunque 
i gli applausi delle platee. Se non che, Pa 

i pur lodando unanimemente, il lavoro del Verga, 
I non sono stati concordi nelle conseguenze che 
da quel buon successo hanno voluto derivare; 
ie gli uni, pieni di entusiasmo, hanno affermato 


senz’ altro, che per opera del Verga il nostro 


teatro contemporaneo si sarebbe rialzato; mentre 
gli altri, resi diffidenti dalla cattiva prova di altri. 


ingegni non inferiori a quello del novelliere 


i siciliano, hanno invece asserito non dovere la: | 


«Cavalleria Rusticana » essere tenuta in altro 
desno di stare accanto a' proverbi, così fini ed. 


“scirebbe il Verga, con eguale SUCCESSO , come. 


i non v'è riuscito il Martini, a vincere la prova, dl” 


gran lunga più aspra, d'una commedia che non 
sia d’un atto soltanto. A me pare che entrambe 
queste due schiere di critici astrologanti abbiano 
i torto, essendo il loro giudizio per lo meno in-- 


l'un senso o nell'altro, se il Verga non ha for-. 
nito ancora alcuna prova che possa avvalorare 
in certo modo il loro giudizio? - 

i Intanto, l'ottimo successo ‘ottenuto, è ‘poco 
i più d'un mese, dalla nuova commedia « Herick 
: Arpad Tékeli» di Luigi Illica e Ferdinando 


questi due: giovani scrittori un anno fa, allorchè 
i furono rappresentati per la prima volta i « Nar- 
bonnerie-Latour. » SI 

Abbiamo avuto dunque, quest'anno, due buoni 
successi drammatici. che sono parsi una vera 
benedizione del cielo in tanta scarsezza di au- 
tori italiani che scrivono pel teatro con inten- 
dimenti seri, € in tanta povertà di produzione | 
drammatica. 

Ma, d’ altra parte, non un solo romanzo, di 
cui valga la pena di. occuparsi, è stato pubbli- 
cato da noi in questi dodici mesi. Se non fosse 
i pe due libri « Alle Porte d’ Italia » di Edmondo 
i De Amicis, e « Storie a galoppo » del Barrili, 
si potrebbe dire che l’arte narrativa sia stata 
quasi del tutto trascurata, esscndo state le no- 
velle contenute ne’ volumi « Infedeltà » del 
Panzacchi e «-Drammi intimi » del Verga, 
pubblicate su pe’ giornali letterari dell’ anno 
scorso. Si fece, è vero, un po’ di rumore intorno - 
al È pd SIPRLAL. A ti a 3: d 
nunzio; ma esso fu fatto in gran parte per ra- 
gioni estranee all'arte, poco o nulla agg ziùagendo. 
il volume alla fama del giovine scrittore > abruz- 
zese. i 

Se non che, il ‘maggior lavoro dei nostri ro- 
manzieri è stato quest'anno, dirò così, 
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d’incu- 
bazione, e ne vedremo i frutti |’ anno venturo. 


Sono infatti annunziati ‘i nuovi romanzi « Da- 
niele Cortis » di Antonio Fogazzaro, « Il Mar- 


chese. di Roccaverdino » del Capuana, « Mòn- 


| 

ti 

i 

ta 

i 

| 

| 

tegù » e « Le lagrime del prossimo » di SE 

| lamo Rovetta. i 

Anche le famose diatribe intorno al natura- 

O lismo e allo sperimentalismo nel romanzo e 
nella novella, accennano a finire, e va pene- 
trando nella mente di una gran parte degli 

i 

| scrittori narrativi la convinzione che per fare 

I un romanzo in certo modo vitale o almeno. 

î 


leggibile, bisogna assolutamente dimenticare 
ogni sistema scolastico. 


Ed è ‘cessato: in gran parte il dio "di pos" 
sie, barbare o no, e di novelle regionali, prive 
d'ogni senso d’arte e di lingua, che ci son pio- 
vute da ogni provincia d’Italia. Tra le quali 
novelle ‘non son da confondere le « Storielle 
Siciliane» di Emanuele Navarro della Miraglia, 
dove il sentimento umano non è almeno, dirò 
‘così, soffocato dall’ ambiente e dalla descrizione 
delle circostanze esteriori. - 

. Dopo il Giobbe di Mario Rapisardi, intorno 
a cui s'è fatto un gran ‘chiasso, il ‘maggior 
| successo poetico di quest'anno l' hanno ‘avuto 


i Ricordi lirici » di Giovanni Marradi, il « Gan- - 


“zoniere » di Domenico Milelli e le « Rime » 


Conte di Lara, di chi 


scui la maggiore. attrattiva è 


la gradevole fluidità e l'armonia del verso non 


interamente scompagnato da una cer 
zione lirica. 


E una non meno gradita pubblicazione $ è'an- 
nunziata pel nuovo anno: una raccolta di versi 
squisiti per fattura e finezza di sentimento, mes | 

E 


‘insieme da Guido Mazzoni e da U i 
go F tan s 
il titolo « Per Silvas. » otto 


ta: eleva- 


mE irva tirar coniata sia 


Il giornalismo quotidiano ha fatto in questi 
ultimi giorni una bella conquista. In v 
crassa ignoranza d’ una gr 


an parte de’; 
scriitori di giornali, 10 


oltura e di qualsiasi cono- 


eleganti, di Ferdinando Martini, e che mal riu- | 


Fontana, ha confermate le previsioni fatte su. 


SA 


spesso ignari d’ ogni ele- 





conto che d'un prezioso gingillo drammatico 


LS Eaeni. La rouvrvie Dv AN- CRE 


ista della | 


Onori di casa la SERATA Isabella, di donn 
tempestivo. Come potevano essi sentenziare nel- | 


lei, si curvò l 


tare i dintorni di Napoli... 


stro campol letterario, A Map ‘un nuovo dava 
nale politico, col fermo proposito di migliorare, 
illuminandale col raggio di sole dell'art ce a) 
una larga coltura, le sorti di | 
50 gn 84 n non. e 















Li sposi SE gli augurii. SE io di n 


| respi - 
spartiti nettamente in i duc bande sulla fron on solcata | 







una scrivania, con to testa ‘appoggiati. sulle bi 

si ergevano seminude come due colonnine di a; 
tenta a seguire con l'occhio il Menini. aber 
de: vie tracciate sur una carta SPE di Ro 





sio veduto con i gioia convertirsi cin rea 

Elvira aveva letto un gran numero. dia romanzi. ; A 
- le pareya. d’ aver vissuto. ‘abbastanza finchè non avesse 
fatto quello che aveva fatto una almeno delle fanciulle 
romanzeggiate. Intorno a lei, sulla scrivania, era infatti 
‘un'intera bibliotechina di viaggi, di albums, di 
di ricordi, e una collezione di carte topografiche copriva 
la tappezzeria delle pareti. della camera. Ella le rivedeva, 
le compulsiva spesso, come’ un appassionato. della topo- 
grafia, ‘pregustindo ciò che avrebbe provato nell'ora i in 
‘cui sarebbe andata a visitare personalmente tutti quei | 
luoghi. che tentavano la sua feconda fantasia 
| Mario entrò, in punta di piedi. Quai do fu» vicino a 

ievemente e Te mormorò a ‘orecchio : 

- Tur finitai.col perderci la salute, Elviràt_— ‘QD 
Sia 1 fanciulla, uel momorio inatteso entro il Ta” 
glione diafano dell’ orecchio, trasalì in tutta la leggia- 
dria della personcina aggraziata ed elegante. Ma tosto si 
levò e, cingendo. cen effusione il collo. di Cinto: 

— Sai ? - disse - Mancano nove ore * soltanto alla pari 
tenza... 

— Iusisti tuttavia nel voler fare cotestò ai 

— Ma sì! Oh, quante volte se n’ha ; a peilarte ?. 

Sopraggiunse la signora Isabella: i 

‘— Sapete ? V’aspettano: nel salottino.., Che diamine 
ne avrete penna da rimanere. Sla, ari 


» 





1% dd 
Ta n 2a 
Ità. is% n 

















La conversazione ta lunga e noiosa, per Ri ‘spe- 
cialmente. Si chiacchierò di tutto: le signore, dell’ ultimo 
figurino milanese (a quello parigino co) londinese non ( osa 
vano di giungere); i mariti burocratici, dell'ultima c risi 
ministeriale ; i possidenti, del raccolto delle carrube « e 


delle olive; i id de’ viaggi di nozze che loro tempi 3 
non usavano, È 














Sa Rata 


| Dopo il solito giro di SA e di OSO. 
“lnssò d’un intermezzo musicale. Elvira nò ll 
di Chopin, applauditissima; ma. applaudirono sdlininà ) 
alla valentia della. ‘ sonatrice: quanto alla Sander sai 
“parve a tutti, un garbuglio di note senza nesso, inco; 
| prensibile - una vera “pazzia. 
Quando tutti se ne furono andati e il sli 
compiutamente spopolato di estranei, la fanciulla. em 
un sospiro di sollievo e corse a chiuder nella. valigia 
guide e le carte topografiche, mentre Mario e la s 
| Isabella risalutavano dal terrazzino gli ultimi 
che rimanevano ancora sulla via, ; 
Allorchè, poche ore dopo, gli sposi furono 
terono montare infine nel vagone, Elvira. î 
tarsi al collo di Mario, presa da un nuovo | oncit men 
. di gioia ineffubile, che le covava ‘dentro. da pae: Dai Ipo, 
e che ora trovava finalmente modo di $ arsî. Ella 
cullava ora liberamente sul petto di lui, ; 
teneri cpiteti, gli accarezzava la fronte, 
| pelli, cd esclamava alla vista. del P: aggio. 
— Com'è bello... Guarda com’ è bello |. 
Mario la secondava, | s'affacciava allo 
“gone, senza dir nulla. In lui i 
aveva gli sfoghi infantili di 
‘tolo senza volerlo, conce 
— Dunque ? Piva cella 
sa Che cosa ? . ) Lesa 
— Che hai ? Diaimelo, i 
pensi, perchè te ne stai così, 
— Nulla... ! 
— O Mario! Il sogno. he ho vaglieggiato/i È 
tempo diviene fi mente realtà... . Come sarà 
i monumenti ; ani 
er belle le gite la zi 

























































































































A Catania, alloggiarono in casa d'un parente, che 

| aveva preparato per loro una camera ‘ch’era un amore 

| pel candore niveo del letto ampio, sormontato da’ cor- 

i i gine, ne' merletti ond’erano adorne le spalliere del piccolo 

! canap® e. delle due p oltroncine a’ lati, nella. profusione 

‘di ninoli eleganti sparsi qua e là, e posta nella via 

Lincolb, fancheggiali da una doppia fila di acacie, vi- 

‘cino al mare. Era tutto quello che si ‘poteva desiderare 
[per un nido da innamorati. | ; 

MW Lasera, ‘sùbito dopo cena, Elvira volle fare ancora 


MF traversarono | la via Stesicorea quant'era lunga, fin su, 
dove erano le ultime case, dov’ erano gli ultimi fanali, 
Mi nello stradale scuro e silenzioso che s'insinuava tra’ giar- 
Mi dini odoranti. di zàgare e di cedrina. 
MO La dimane Mario. ‘sì levò da letto prestissimo : erano 
appena le quattro. e mancava poco più d’ un ora alla 
| partenza. Aprì la finestra e nella camera entrò a on- 
bdate l’aria. mattinale, fresca e impregnata di umori 

























| carrozze. 
| | destare sua moglie, accese un sigaro e rimase al terraz- 
| zino, mentre il. chiarore roseo del sole che si levava, 
| diffondevasi. su la distesa marina. — 
È Quando, sollevate le cortine per destare la piccola Ve- 
| nere dormiente ‘col capo supino circondato dalle braccia 
i nude, egli si curvò sulla sponda del letto per scoccarle 
pun bacio, Elvira allungò le DERE e e gli cinse fortemente 
; calleea 
_ “band fame Son già le quattro e mezzo € 
| manca. poco alla partenza. . PARA, 
— Senti, amore, se si rimanesse. qui? - fu la sola ri- 
| sposta di lei, che non parlò più del viaggio di nozze. 
Il disco del ‘sole, che s'era levato interamente in mezzo 
| al mare, ; Ilungò i i suoi raggi sin nella camera di via 
| Lincoln. Mario. ‘corse. ‘a chiudere la finestra; e quando il 
fischio della vaporiera risonò squillante nella quiete mat- 
| tinale, portando via con sè, senza rimpianto, il sogno 
i dorato di Her, si non n lo i intese neppure, 


_ G. Fafner. 














‘troppe ‘volte occorso di udire, e fors'anco di dire, 
tin forma. di scusa a ‘ proposito d’un qualunque lavoro 


ia in simili casi, “ud una specie di 
on so se più cinico o ignorante, al quale, 
bisogna empir tre gole | in una volta. 


nfesso } per primo dea questo tal cl bbc 






sg 


‘oritismo, do 
stativo. "È 
| (nfedo | 

* pigro oss 
tall 

al è espo 
piero leg 
tun pe 


La 
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iù facilmente accetto del punto fermo. Si, io 
ubblico assai pigro rapporto al lavoro d’arte; 
rvatore nello studio d’un pittore o scultore o 
zioni di ‘arti belle; pigro ascoltatore a teatro; 
‘tore quando 1 ha in mano un volume nuovo: SÌ, 
‘ome il gatto, il quale vuole il calduccio e il 
Ma guai all’artista che, o sgomento dal de- 
rabilonico del pubblico, o determinato a fin- 
| sì sdrai nella comoda poltrona a dondolo del 
il pubblico. 
‘A; lanciata qua e là a proposito, non c’è che 
>, ri «è assai efficace: chi la presenta assume agli 
‘hi la riceve un'aria di martire; si pensa di 
Chi. si qual’altra produzione ei darebbe cento volte 
fs 1 questa che, disgustandosene, ci va dissemi- 
find) cal pubblico, il mostro; non gli tarpasse le ali con. 
‘ssolane pretensioni! Si scrive in fretta della 
prc:d bolsa; eh, il pubblico vuole vacuità lascivette 
Di; o e non altro. Si spiattellan versi sciatti, fri- 
. eh, il pubblico vuole declamazioni 
he solo di velleità afrodisiache e non 
picciole tele, picciole tavolette, pic- 
‘molta disinvoltura di pennello ab- 
5 ‘sguaiataggine e votaggine di pen- 
i disegno, incertezza ‘d’intonazione, 
il solito amico vuole la tavolozza | 
jalli la cornice fantastica, il lunario illustrato 
ella. Si modellano statue. gesticolanti, dai 
enza corpo dentro, dagli atti esagerati, 
ch; quel tale ama la terracotta 
io sovreccitante, la vit da 








hi d 


SITI 













IO 









LLATOr 
siero 


SC 
Malsità di è 











Sturtboce 
LI 
A: 

SR 









| [ORE 
biella, 
‘amenti se 















popolo, lrn le viete sman- 
si d'amor e del vieni ‘all'amplesso 
ue ‘pubblico vuole il canto che si 
Me: l’accompagnamento che si 
so sarebbe: Di caso di dire, ‘a 











‘atro a abbiam Apasi, sempre produzioni 
e >. 


chite » Ù dirò altro, di a tieni: 
° solito, siccome il pubblico è è tiranno di poca 


le, che pare composto di frasi da 


no, o libri con copertine che paion 
fe: delle “poltrone economiche, e dentro 
Fa detti. fregi tipografici, i quali per 
bero il nome di sfregi decorativi, c poi 
olor acqua di tiglio o color carne rosea; 
pito. della ‘nitidezza, della semplicità, 
o libro che ogni libro. avrebbe il di- 

3 d PUEREALATE, Ma; come si: La Il pub-. 



































che è gl o vs O piccante. Il mimo ammi-. 


elle commedie vengono tradotte in un lin- 


LA DOMENICA LETTERARIA 


Italia e fa che gl’Italiani pensino, scrivano, stampino 
africanamente ? E questi Zulù hanno così radicata la 
salvatichezza, o meglio la brutalità capricciosa, che noi 


non si debba nutrire speranza di far loro accettare qual- 


cuna della nostre migliori consuetudini? I gusti del 
pubblico terrificatore non sono in nessuna guisa la risul- 
tante dei nostri gusti, e la somma delle sue pretensioni 
non è punto determinata dalle facoltà nostre e dal mise- 
rando esercizio di esse ? 


Tutti coloro che gridano; Così vuole il pubblico! - 


‘na passeggiata in carrozza, l'ultima gita di fanciulla. i si atteggiano a Orazio Coclite, ognun d’essi proclaman- 


dosi solo sul ponte crollante in iaccia a un intero 


‘esercito. Ma buon Dio! quanti eserciti, quanti ponti, 


| 
| 
| 


salini. Dalla. via, ancora deserta, ‘saliva il rullio delle | 
> correvano “verso la stazione. Non. volendo i che, sbagliando ‘il posto, invece di sedere a cassetta, 
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CRESTE UTENTI, ESA 


| 
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- an tarlato titolo nobiliare, orgoglio del genitore, 


quanti Orazi Cocliti! 

Se una pariglia di focosi puro-sangue pende la mano 
a un cocchiere e la carrozza ribalta e il cocchiere stesso 
precipita sul lastrico, ne abbiamo compassione e si tenta 
sollevarlo e arrestare la corsa rovinosa. Ma se tutte le 
rozze delle vetture da nolo piglian la mano ai vetturini, 
credo voglia dire che quei signori si sono. ubbriacati o 


dovevano sedere al deschetto del ciabattino. 
Oh, se è così grossolano, borghese anzi, quest’ è il 
vocabolo che fa miglior figura; se dunque il pubblico è 


così borghese, come si adattano gli artisti al suo giogo 


che li vilipende? Più eglino intendono abbassare la le- 
vatura di questo loro padrone e signore, più sono ob- 
bligati a curvar la cervice. Ed io credo davvero che a 
durare in questa dolcezza di compiacenza, vera, simu- 
lata, comoda, infingarda come pur sia, alla fine, sicuro, 
il pubblico si vorrà cavare i più strani gusti; proprio 
«come un fanciullo avviziato, a cui, per firlo andare a 
scuola, si dà una chicca e per farlo tornare a casa, 
gli se ne danno due. 

E l’arte modernissima, il più delle volte, mi sa di 
chicca dolciastra che guasti lo stomaco. 


Glauco. 





A otto anni fu messo a guardare la troja e i por- 


i castri; poi, fatto grande, cominciò a guidare la giumenta 


nel frantojo. La bestia bendata, come per un senso di 
pietà, girava lentamente e quetamente attorno al fier- 
nio, dove era infissa la enorme macina. Le ulive si 
frangevano con uno scricchiolio sordo, mentre gli assi 
nell’attrito col tufo stridevano e Cicala cantava, inci- 
tando di tratto in tratto. «la paziente compagna con de- 
gli aoh! e qualche frustata sulle groppe. Talvolta, preso 
egli da un immenso fastidio, apostrofava la bestia: Che 
“vita eh? Essa almeno non vedeva nulla; tirava via al 
buio e come voleva andare andasse: a lui invece gli 


Qualche giorno si metteva un fazzoletto ‘lui pure: così 


due ciechi !... E rideva della bella idea. 


La marchesa, seduta al balcone nel pomeriggio, ascol. 


erano 


tava îl canto lontano del giumentiere. Nonostante la. 


lontananza quella voce giungeva a lei chiara e limpida, 
perchè il casino e il frantojo erano posti in una val- 
lata,:-e perchè la campagna, specie in quell'ora, pareva 
immersa in un silenzio sonnolento. Stava lì le mezze 
| giornate, con l’orecchio alle note . armoniose, ammor- 
bidite dallo spazio, e il pensiero al giovine contadino, 
ch’ella credeva felice. Se leggeva o ricamava, interrom- 
-peva la lettura o il ricamo alla prima eco di quella 
voce, e fissava i suoi occhi malinconici e dolci verso 
il punto, donde la musica veniva, con un sentimento 
misto di piacere e di gratitudine. 

Non aveva figli. Suo marito, Don Filippo, passava 
buona parte dell’anno ne’ suoi vasti poderi del Cori- 
glianese. Ligio al danaro, taccagno, sordido, corto d’idee 
come di persona, non consentiva che alcuna cosa si 
facesse senza l'occhio del padrone. Da ciò le lunghe e 
frequenti assenze. Adele lo aveva sposato di controge- 
nio — quasi fanciulla ancora, mentre egli era per var- 
care la trentina - consentendo le nozze solo in osse- 


volere paterno. Non aveva avuto altra dote che 


1 
Res il quale 


vantava una discendenza da nom so qual sangue ‘di re. 
Lo sposo, che non derivava punito da lombi magnanimi 
- tutt'altro! - e cui sorrideva il pensiero di una mo- 
glie con la corona di marchesa, aveva messo avanti i 
suoi titoli - e che titoli! - di rendita. ‘Per un buon 
pezzo nell’ animo del vecchio aristocratico s'era com- 
‘battuta un'aspra lotta: da una parte gli. pareva dura e 
umiliante immolare la sua bella e antica corona - di 
| cartapecora = al danaro di quel grasso borghese: dal- 
Paltra pensava che, morendo egli, all’Adele, che era 
“pur senza madre, sarebbe rimasto un ben triste retag- 
| gio: lavorare per vivere. Questa idea lo atterrì, e ce- 
dette. Il bravuomo era. assai. lungi. dal dubitare che col 
sacrificio di quelle benedette pergamene sacrificava an- 


‘che R figlia. 


Sebbene di opposti. caratteri ha marchesa e il marito 
vivevano di accordo, grazie alle manierè concilianti € 
miti di lei e della suocera. Don Filippo ruvido, volgare, 
ignorante; Adele buona, affabile e dignitosa insieme, 
d’alto animo e schietta. Amava la poesia, i romanzi, il 
suo marito. Non chiedete fino a qual segnò 
sarebbe difficile fissare un limite a 
quel sentimento di devozione più che di affetto chica 
nutriva per un UOMO, cui si cra legata di malivoglia 
e il cui nome avrebbe pur sempre rispettato, anche sa- 
pendo che ciò le costerebbe la vita, Quella sola devo- 
zione era certo troppo poco per una moglie; ma era 


canto Cl. 
‘amasse suo marito : 


abbastanza €, chi sal, forse troppo per un compagno 


come Don Filippo. Un uomo simile non si ama; non si 
tradisce: si tollera o si odia. 
- Perchè Don Filippo, 
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è strana e stupida. Col 


tre le altre brutte ‘cose, era ge ! 
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«i toccava di “mangiarsi que’ bocconi amari ad occhi aperti. ; 
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| PERA STAI MRS ARRE LI 


nel caino deserto, e quando, ne’ mesi più rigidi, si 
parlava di tornare in città, prima chiamava a sè i me- 
dici e ne chiedeva il responso, desiderando, e forse sol- 
lecitando, un parere al suo conforme. Cosi, col trionfo 
del suo principio di spietato egoismo, quel tanghero 
provvedeva all’onore della casa. Ah sì - soleva dire egli, 
dopo una di siffatte vittorie - l’uomo è cacciatore, è 
cacciatore ! 

Sospettoso sitio det aria, ogni piccolo atto della mar- 
chesa era soggetto di commenti fastidiosi e sovente an- 
che ingiuriosi: O che hai tu fatto oggi, che sei così 
bella? Ti prepari forse a regalarmi queste ? E le mo- 
strava la mano destra - grossa e pelosa - con l'indice 
e l’anulare tesi, 

La povera donna taceva e soffriva. Era uno sciocco, 
un villano; lo vedeva, ne aveva cento prove il giorno: 
ma infine ? Perchè e con chi dolersi? Ben altre mogli 
erano infelici quanto lei... Singolare destino! Allora 
ch'era chiusa nel monastero in Napoli sognava tante 
cose: tra le altre un marito coraggioso e bello come 
uno de’ mille eroi de’ romanzi. ond’ella. confortava le 
sue ore sconsolate, massime dopo che le era morta la 
madre. Non pur uno, a farlo apposta, di que’ sogni così 
poeticamente gentili si era avverato! - E come fu tolta 
di lì - piena ancora della memoria materna -. per an- 
dare sposa, suscitò una immensa invidia fra le compa- 
gne. La fortuna che aveva avuto la marchesina! Si ma- 
ritava con un ricco calabrese. Era vero che l’Adele 
passava per buona e istruita, ma fuori di questo che 
altro ci era ? Bella? Così così; a chi piaceva: a loro non 
piaceva; Pecunia ? Neanche un soldo! Molta boria nel 
padre e quella magra corona. Di che cosa s° era innamo- 
rato il riccone calabrese ? Ci voleva fortuna, ci voleva ! 

E de’ rabbuffi, de’ cipigli, delle male parole - perchè 
ci erano anche quelle = del marito Adele si consolava 
in certo modo nella lettura assidua, cercando di scor- 
dare ne’ libri, in cui affondava lo. spirito, le amare e 
quotidiane delusioni della vita. 

Fu in queste condizioni ch’ella udi per la prima volta 
Cicala, e un giorno, per mera curiosità, si spinse anche a 
vederlo. Soleva fare delle lunghe. passeggiate con la Ma- 
rianna - una cameriera che aveva la consegna e l’aria 
di vigilare, senza che per questo possedesse una delle 
malizie necessarie. al mestiere. -— Un vespero che la 


| brezza di autunno sfiorava il viso con la carezza tiepida 


di un bacio, e il cielo sorrideva sereno con tinte di un 
bianco latteo verso l’ Jonio, si mossero per lo stretto 
sentiero che menava al frantojo, una casetta colonica 
‘ bassa e diruta nel folto dell’uliveto con un uscio sgan- 
gherato. 

Cicala lanciava de poderosi a0h! alla giumenta e fa- 
| ceva schioccare la frusta, cantando, al solito. L'ambiente 
‘ era mauseabondo. Accanto a un tragolo colmo di broda 
sudicia un bimbo ‘mezzo ignudo guardava il galleggiare 


dim guscio. di RELA isso,mediante.un. 


po’ di «creta, un fuscello, che doveva figurare l’antenna. 
Poi soffiava in quell’intruglio perchè il guscio navigasse, 
ridendo in tutta la infantile grazia de’ suoi cinque anni. 


. La troja nella sua grassa maestà di femmina ch’abbia 


fatto il debito suo, sdrajata nella fanghiglia, al sole 
ancor caldo di ottobre, grufolava beatamente, mentre 
cinque o sei porcastri, belli, o piuttosto brutti come lei, 
le giravano attorno con lenti grugniti e il grifo per aria. 
Appena vide le due signore, il bimbo si levò e corse 
trillando nel casolare. 

Il contadino allacciò una saccoccia con orzo alla bocca 
della giumenta, poi si fece avanti. Da dentro la stanza 
terrena uscivano zaffate di morchia che mozzavano il 
respiro. Cicala, che era in maniche. di camicia, come 
vide le donne rintanò frettoloso, infilò la giacca di fu- 
stagno, gettò indietro i capelli con una scossa della 
forte testa leonina, e riapparve facendo una goffa ri- 
verenza. 

Marianna corse coll’occhio alle calandrelle (1) del giu- 
mentiere, come non trovasse a far di meglio, mentre. 
la marchesa, leggermente rossa, rispondendo al saluto 
gl’indirizzava delle domande guardandolo con dolcezza. 
Il bel ragazzo ch’egli era! Alto e» robusto, con capelli 
-fulvi e lunghi, gli occhi azzurri, pieni di pensiero, la 
pelle bianca; wna incipiente peluria sulle guance; l’aria 
ingenua ed estatica di finciullo allungato. To'! non 
aveva nulla del rozzo contadino : era anche pulito, come 
quelli, specie nel Calabrese, non sono. Pareva un ga- 
lantuomo vestito da bifolco, pareva! 

Questa fu l’ impressione della marchesa. 

— I genitori non li aveva conosciuti, era figlio adot- 
tivo di Peppe il massaro.... E Adele pensava: O chi 
ci dice se costui non sia figlio di un signore? 

— Nonsi annoiava di quella vita? Era forse. per scon- 
giurare la noia, ch’ egli cantava sempre? La sua voce 
arrivava sino alla palazzina, ed essa lo udiva volentieri. 
Sapeva a mente quasi tutte le sue canzoni. Oh sì, con 
quella. voce. così bella avrebbe potuto far fortuna nei 
teatri. Perchè non provava? La sua cera una gola di 
usignolo. 

L’altro sorrise. S'era inteso dare della cicala fino 
allora! 

Quel cor d'oro della marchesa gli parlava con l’en- 
tusiasmo sincero e bonario dell'artista; e le risposte di 
lui, così impacciate, ‘così arruffate e così improntate di 
amarezza crano esca a nuove domande. Volle che lasciasse 
l’Eccellenza € la chiamasse semplicemente signora Adele. 

— Oh Eccellenza. signora Adele! — Ella rise. Metà 
della sua triste giornata la passava là dentro, e l’altra 
metà a portar l'olio con gli otri, che l'ungevano tutto. 

Arrossì, chinando gli occhi. Si guardò i piedi, i cal- 
zoni, le braccia: ebbe e rimorso di essersi 
fatto vedere. Manco male se. era di domenica. 

— Quanto doveva essere stanco la sera! ‘Non era 


vergogina 


i 


vero? 
E allora Cicala disse, mangiandosi. le parole, dove 
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— Era un povero orfato! - E in questa frase e nel 
tono comé la pronunziò Adele senti le lagrime di quel 
nobile cuore. Sicuro: nobile; l'aveva compreso subito, 
e indugiava a tornare indietro, preparandosi a tempe- 
starlo di nuove interrogazioni, non con la curiosità pet- 
tegola delle persone oziose, ma con la premura affabile 
delle anime veramente alte e squisite. Se non che il 
giovane, traendo un sospiro che avrebbe mosso la ma- 
cina, mormorò con voce lamentevole; Ci date permesso, 
Eccellenza ? 

E attese. 

Adele salutò e si mosse; ma quel giorno egli non fu 
udito cantare. 

Una mattina la marchesa trovò nel salotto un ma- 
gnifico mazzo di rose selvatiche. Bello! bello! chi lo 
aveva portato? Non si sapeva o non si voleva dire. Il 
servo si strinse nelle spalle; Marianna allungò il imuso 
e alzò le ciglia, come dire: Io non ci entro in questi‘ 
pasticci; la suocera, confinata in un seggiolone, spalancò 
gli occhi, tra meravigliata e dolente: se lo vedeva il 
figlio quel mazzo! Si giunse sino al portiere, dal quale, 
infine, fu appurato che era stato un bambino. Quale, 
se ce n’eran tanti ne’ dintorni? E allora saltò. su Ma- 
rianna. A lei era parso che fosse quello del  frantojo. 
Fu chiamato. La marchesa, un po’ commossa, gli do- 
mandò a bruciapelo: 

— Chi ti ha detto di portarmi le rose? 

Il fanciullo prima tirò a sè il mocciolo, poi passò sul 
naso gocciolante la. manica della camicia, e senza alzare 
il capo da terra, disse forte, con un po'di dispetto e 
un certo tono di accusa: 

— È stato Cicala! 

Cominciò così un idillio soavissimo, che aveva pro- 
nubi il cielo di quelle limpide giornate autunnali e la 
terra, da cui salivano gli acuti odori del mosto in fer- 
mento e della morchia sparsa per i campi. Così quel 
senso di pietà, sorto nel cuore della nobil donna, crebbe 
e si trasformò in un sentimento più intenso e più pro- 
fondo, che la comprese tutta, dandole le gioie e i ter- 

rori delle passioni colpevoli. Dapprima ne fu sgomenta; 
dubitò di non esser forte quanto occorreva per trionfar 
di sè stessa, e cercò un rifugio ne? libri, nel ricamo, nei 
fiori, che coltivava amorosamente, nel pianoforte, nei 
valzer più turbinosi del suo repertorio: era quasi pen- 
tita di ciò che essa chiamava grave fmprudenza, e avrebbe 
voluto tornare indietro, simile a que’ fanciulli che stril- 
lano per udire dalla nonna le storie paurose e fanta- 
stiche, e poi finiscono col piangere di spivento. Ma i 
libri, i fiori, la musica non valsero a guarirla; a poco 


i a poco l’amore per Cicala occupò il posto degli altri 


piccoli amori. Non già che ella li negligesse : erano come 
le note minori di quella grande sinfonia. 
Così va bene! disse quando le ebbero posto il piano- 


forte presso al balcone. Si affacciò e guardò intorno i... 


vigneti verdi, allegri di luce, gli ulivi dalla giovinezza 
eterna, i nocepeschi dal frutto piccolo e rubicondo, aspirò 
il profumo di una pianta di gelsomini che inghirlandava 
la ringhiera accanto, indi spinse l’occhio più in là, verso 
il frantojo, e immaginò di vedere il giumentiere, se- 
duto sullo scalino dell’uscio, col capo fra le mani, come 
usava egli fare quando pensava al suo misero stato. - 
Appoggiò la fronte, che ardeva, al ferro del balcone e 
socchiuse gli occhi come per aver più viva la visione 
luminosa di quel giorno che gli parlò per la prima 
volta. A un tratto sentì la voce di lui, che passava ra- 
sentando il cancello ‘della villa: 


Nasci lu riccu e buonu parentatu, 
U povariellu de n’affrittu Jignu: 
U riccu ad ogni tavola è ’mmitatu, 
U povariellu nu ne fozi dignu: 


Mori lu riccu e la cruci ha ’nnorata, 
U povariellu ha na cruci de lignu! 


La marchesa ascoltò prem:ndosi il cuore, poi sorse 
in piedi, si rovesciò indietro, si gettò sul sofà e co- 
prendosi il viso ruppe in singhiozzi, mormorando : Dio 
mio, quanto soffro! 

Il marito tornò di li a qualche giorno, scuro in viso, 
turbolento, smanioso. Il raccolto de’ bozzoli era stato 
assai scarso; oltre a. venti mila lire andute in fumo. 

— Che fa Adele? 

— Lavora. 

Si tolse la cacciatora, rimboccò le maniche - soffo- 
cava = della camicia, scoprendo un avambraccio velloso, 
che pareva un ciocco, accese la pipa e andò dalla 
moglie. 

Ella leggeva seduta sur un sofà color porpora, che 
faceva spiccare anche più la pallidezza estrema del suo 
viso. 

— E sempre i i Maledetto chi li aveva inventatil 
Non sapeva la grande disgrazia? 

Abituata a quelle scene, la marchesa ebbe un legoeio 
moto di sorpresa. 

Don Filippo, mezzo rauco dalla bile, parlò delle ven- 
timila lire, sbuffando come un toro e pestando i piedi: 


cavrebbe. ricorso a’ tribunali, avrebbe, per quella truffa 


della semenza cattiva ..... Ma  s'interruppe: ‘Per Cristo! 


‘ Fiori nella camera! Oi non aveva inteso il dottore? 


Era un altro mazzo di Cicala. ; 

Accadde una scena violenta. Alle grida ‘accorse la i 
madre zoppicando : 

— Che aveva, che urlava” come un. dannato ? 

- L’altro non rispose neppure: afferrò il mazzo, e, av-. 
vicinatosi al balcone, lo' lanciò fra gli alberi. — 
Adele lo seguì con lo sguardo ‘Nelito dalle. agri 
ma si contenne; pol, quando la suocera Febbe 1 
nella sua; stanza, “pre, TERE: ina pampbiaa 
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“camera, dove Adele dormiva, 












non aveva mai contravvenuto al divieto ; che altri forse | 
era entrato, senza sua saputa, nel giardino, Don Filippo 
diventò livido e il serpe della gelosia cominciò a mor- 
derlo terribilmente. Giurò che 1° avrebbe appurato, e si 
mise a fare delle indagini con ansia febbrile. Se non che 
quelle benedette venti molla lire perdute trovavan modo | 
di cacciarsi dappertutto, come un fantasma importuno, 
è ‘lo stornavano dal suo disegno, lo preoccupavano, lo 
| distraevano. Aveva inteso vagamente dire ne’ rari mo- 
menti che dimorava nel casino, di un fanciullo, cui la | 


—_. moglie soleva dare la merenda, come quello che portava 
. fiori, e il suo buon senso lo condusse a conchiudere che 


‘ilbimbo poteva essere un ruffianello: l’idea lì per li lo 
annichilò : ma il fiero colpo avuto per via dei bozzoli 
ebbe la potenza di arrestarlo nelle ricerche. 

Intanto Cicala, perplesso e smarrito come chi si trovi 
in un baleno sbalzato in fitta boscaglia. e non sappia 
uscirne, si era chiesto più volte se doveva corrispondere 
la marchesa. Era bensì fiorito nell’ animo suo, appena 
seppe ch’ella lo udiva e vedeva volentieri, un sentimento 
di simpatia riverente per quella donna posta così in alto 
da fargli provare le vertigini solamente a contemplarla ; 
ma Cicola, da quell’umile figlio della gleba che-era - o 
‘credeva di essere - fino dalla puerizia aveva appreso ad 
vbbidire e a nutrire un ossequio muto pe’ suoi padroni; 
sicchè il senso di una qualunque ribellione alla volontà 
era in lui attatito dell'abito del servire. Si sarebbe but- 
tato al fiume, o precipitato da una rupé, se la signora 
glielo imponeva, ma ‘bon avrebbe osato, non pure ba- 
ciarle la mano, susurrarle una parola d'amore. Però len- 
tamente la passione, repressa prima, sofiocata, prese. im- 
perio. nel cuore del giovine, al modo stesso che cera stato 
per la marchesa, cd egli provò il medesimo terrore € 
rimorso, piangendone come di un delitto commesso. 

E l’amò. Quel gran fanciullo, mite e ingenuo, con gli 
occhi azzurri, vaganti nel vuoto come se inseguissero un 


mezzo nascosto dalle piante, e se non la vedeva, se non 
poteva udire dall'alto quel sì, ti voglio bene, ma vattene! 
sommesso e melodioso, quasi venisse dal paradiso, si strap- 
pava i capelli, quei folti capelli fulvi, che gli davano l’aria 
di un rustico cherubino, singhiozzando una canzone di- 
sperata. 

Fatto ardito dalla passione, un giorno si. spinse, 
cauto, a portarle lui stesso un mazzo di camelie. 

- Sciagurato ! egli la perdeva! 

Il poveretto, nella sua colpev olezza, non seppe trovare 


l’in- 


una parola : tremava, pallido e stordito, come lo scolaro 


colto in flagrante. Era vicino a lei, sull’uscio della casa; 











era la stessa bestia selvatica inasprita. Entrò nel salotto 
attiguo e si mise a giocare a calabresella. Aveva appena 
cominciato la partita, che nel vocio confuso della sala 
fu profterto il suo nome, e subito dopo una signora le- 
vandosi da sedere fece capolino nella stanza de’ gioca- 
tori, parlando. a lui. 

— Aveva inteso ? Chiedevano ce pregasse da sua 
parte Adele; era ostinata a non voler sonare... 
« — O come mai, se sonava tutto il santo giorno ? e 
allungando un braccio additò alla moglie il piano, come 
dire: Subito e mosca ! 

La marchesa spiccava fra ‘tutte per il ricco abito di 
lilla chiaro, orlato di merletto nella scollatura e nelle 


i maniche e per una camelia bianca fra’ capelli. Quell’ac- 


‘ conciatura da sposa, per un. capriccio strano, I aveva 
voluta lui, il marito, il quale non si era mai impicciato, 
bontà sta, in quelle storie. — 

A quel cenno più eloquente della ‘parola, ella impallidì e 
tremò un. poco : strinse la mano ad un'amica, che le, 
susurrò : coraggio! e andò a sedersi al piano forte, In- 
cominciò a  sonare una sinfonia fra -il silenzio degli 
astanti, compresi i giocatori che, sl la Bart: 
si erano affollati sull’ uscio. 

Don Filippo, stretto nel suo abito nera delle grandi 

ccasioni, che'gli dava l’aria di un bifolco mascherato 
+ servitore, a era messo. dietro il piano. ‘Troppo corto 
e tarchiato sovrastava appena della testa e del. collo: 
Non potendo vedere le mani della marchesa; la  guar- 
dava. fiso negli occhi, ruminando chi sa mai qua dia- 
volerie. =» 

Fuori dormivano i vigneti, le ‘acicie, i nocepeschi, nel 
silenzio ‘della notte ‘stellata, ma non dormiva Cicala, il 
quale era là, sotto una pianta di. sicomoro, con gli 0c= 
chi TLOStati a’ balconi aperti, da cui ‘uscivano oldale 
di liice e di voci festevoli. Il poveretto, -vestito degli. 
abiti di festa, si stringeva le «tempie martellate come 


> Y. ni ì 
sogno, passava il più delle volte sotto i balconi di lei, i per febbre, e di tratto in tratto prorompeva in sin- 


ghiozzi. È 

L’ aere era queto; udì l invito fatto ad Adele e tese 
l'orecchio. Ora sonerà! pensava, trattenendo il respiro ; 
e quando intese le prime note balzò con le mani -sul 
cuore: Era lei! era lei!... Poi, allungando le braccia in 
atto supplichevole verso il balcone, trasse una nota, che 
svegliò tutta la valle... 

A quella voce le dita della aghe s inialdicone 
sulla tastiera e non potè andare oltre... 

Quasi nel tempo stesso una mano la percosse sul viso... 





Due giorni dopo, una -lettiga scortata da quattro guar 


un lembo della veste bianca io:cava i suoi ruvidi calzoni diani portava la marchesa Rete Della Seli. ih adi 


corti; 
sentisse sulla faccia quella carezza pericolosa. Fu un at- 


‘ambo le mani. A un tratto una vampa salì sul volto 
dell'innamorato : 1’ afferrò per il collo e la baciò nella 


bocca.ia. 


E Hats sera che l’acqua veniva giù a rovesci e la gran- 1a 
dine flagellava-il'tetto della palazzina con ceru smuvats" 


ra menti strani da matta, Cicala, preso da una specie di 


delirio, cantò, e le note acute, che parevano singhiozzi, i 
s’ infrangevano sui vetri illuminati insieme ai granelli 
bianchi della grandine. Ma. tacque improvvisamente 
come se un fulmine lo colpisse. In uno dei balconi della 
s° intese un ‘colpo secco; 
poi le imposte sbatacchiarono € si apritono con furia. 
Apparve un uomo, che disegnò una macchia scura sul 
pianco del: muro a stucco. 


Pochi momenti dopo, Don Filippo si precipitò come 
un bufalo selvaggio nella camera della marchesa. 

2 Mala femmina!lo tradiva |... - Stava coi pugni alla 
altezza della faccia = una faccia orribile - in atto di vo- 
lerla colpire. 

Adele; che era in letto, balzò a sedere spaventata» 
sbarrando le pupille sul volto di quell'uomo. 

— Anhloguardavalne aveva il coraggio l... - E si'avan- 


zava sempre più minacc oso. ì 


Era troppo. Si buttò dal letto, quasi ignuda com’ era - Roma 


e corse verso il balcone. 
— Si-voleva gettare ! ma doveva prima fare i cont 


“con lui, doveva! 


La prese per la vita ela trasportò sopra un divano, 


al modo stesso che avrebbe trascinato un sacco di noci; 


poi le si mise accanto, pro; orio fiato a fiato, serrandole 
i polsi da farle scoppiare le vene € parlando a voce 


bassa, 
— Per la vergine santa! Voleva sapere se era Vero...; 
voleva saperlo, voleva saperlo, se no l'ammiazzayva 1... 


Ella non rispondeva : col capo riverso indietro  cer- 


cava di liberarsi da quelle morse, stringendo i denti. 
— Lo aveva tradito ch ?!... i 
Adele con uno sforzo supremo si levò da sedere” e 
‘ balbettò con voce strozzata : 
— La uccidesse! Non ne poteva più: 
— La verità, la verità primal... Lo aveva tradito con 
quella uomo ch ? | 
E stringeva così forte che le vene enfiate parevano 
‘piccoli serpi lividi. 
Alla fine quella povera vittima ebbe una ispirazione. 
Riuscita a svincolare una mano, stese il braccio, prese 


‘un crocifisso di lapislazzoli, che era sull eesA aan 


_— Credeva in Dio 3... 
‘Ci credesse tanto lei... i 
‘— %ibbene, ‘essa giurava sù quel Dio Mena nta 


esciò ca sul cuscino, muta, biinca, fredda 


l'onomastico della signora Matia, la suocera 
$2; € Su sera (e Fori accorse 


Î 
È 
| 


| L'ARTE DELLA A RELEZZA | 


eolie siarairio n dontensantari 


ed egli ne godeva € impauriva insieme, quasi che i sino solitario nella marina di Corigliano, da cui si ve- 


deva, a poca distanza, l'ampia distesa dell’ Jonio; e non 


A - ni arle le camelie, ch’ ella prese con ; è ; 3 DI 
. timo: il tempo di d ) P i ‘era passato un mese del triste soggiorno in quella specie 


di monastero, che una mattina le onde gettarono sulla 
spiaggia il cadavere di un giovine, cui urì colpo di ra- 
soio aveva segata la gola... i 


| Raffaello Martife. — 
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